面看着他们向前走。任何人都会觉得他是在看莉迪亚；莉迪亚把毛巾围在腰上，好像东南亚人穿
莎笼。汉娜朝着杰克微微
笑，但他没有对她笑，她也不确定他是否看到
她，抑或是她个小小微笑不足以得到他回报。
现在，汉娜想起杰克低头看着他手时表情，好像它们发生什
不得变化。不。内斯错，那双手绝不会伤害任何人。她非常肯定。
玛丽琳在莉迪亚床上像个小女孩那样抱住膝盖，仔细回忆詹姆斯说话，琢磨他想法和意思。“你母亲直是对，你应该嫁给个更像你人。”他声音里苦涩让她觉得呼吸困难。这些话听起来很熟悉，她不出声地复述遍，努力回忆着。然后，她想起来。在他们结婚那天法院大楼里，她母亲提醒她，要为他们将来孩子想想，他们可能走到哪里都不合群。“你会后悔。”她当时说，仿佛他们是两个在劫难逃傻瓜。在门厅里等着詹姆斯定听到她们每句对话。玛丽琳只告诉他：“
母亲觉得应该嫁给个更像人。”然后她就遗忘这件事，把它像尘土样丢在地上。但这些话直让詹姆斯忧心忡忡，不得安宁，像尖刀样划开他皮肉，刺进他心，让他像个自动站上绞刑架杀人犯，让他觉得自己血统害人不浅，让他后悔生下莉迪亚这个女儿。
她痛苦地想，等詹姆斯回到家，她就告诉他：“哪怕只是为生下莉迪亚，也会嫁给你百次，甚至千次，你不必为此自责。”
然而，詹姆斯并没有回家。晚饭时没回，天黑时没有，凌晨点也没有——那是镇上酒吧打烊时间。玛丽琳坐宿，她倚着斜靠在床头板上枕头，等待他车开进车道声音和他走上楼梯脚步声。凌晨三点，他依旧没回家，她决定到他办公室去看看。去学校路上，她想，他也许正蜷缩在转椅上，脸枕着桌子，被悲伤压垮。找到他之后，她就能让他明白，这不是他错，然后带他回家。但是，当她来到停车场，却发现这里辆车都没有。她围着办公楼转三圈，察看所有他可能停车地点和全部教职工停车位，又在周围转圈，都是无所获。
早晨孩子们下楼时，玛丽琳脖子僵硬、两眼模糊地坐在厨房桌前。“爸爸呢？”汉娜问，母亲沉默已经回答她。今天是七月四日，切都落下帷幕。詹姆斯在同事中没有朋友，他和邻居们也不熟，他不喜欢系主任。他会不会出事故？她应该报警吗？内斯淤青指关节划过柜台上裂缝，想起父亲身上香水味和变红脸，他敏感和突然愤怒。“又没有亏欠他。”他想。但即使这样，当他硬下心肠终于开口时候，依然有种跃下高耸悬崖感觉：“妈妈，想知道他在哪儿。”
玛丽琳起初不相信，这太不像是詹姆斯。而且，她想，他谁都不认识。他没有什女性朋友，米德伍德
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
