地方，站着他
女儿，没有朋友，形单影只，她
定是绝望地跳进
水里。“莉迪亚很快乐，”玛丽琳说，“总得有人负责。”总得有人，詹姆斯想，他觉得喉咙里仿佛楔进根木桩，再也不想看到那个湖，然后，他才想起自己要去哪里。
他想起今天早晨自己多次练习过那套说辞，他醒来时候，这些话就在嘴边，他要对路易莎说：“这是个错误。
爱妻子。这件事不能再继续。”然而，等路易莎打开门，从他嘴里跑出来却是：“求求你。”路易莎温柔地、慷慨地、奇迹般地张开双臂。
在路易莎床上，他无法不想到莉迪亚——想到那些新闻标题，那个湖，玛丽琳在家做什
，谁又该负责。他试图把注意力放在路易莎肩背曲线、苍白光滑大腿和乌黑头发上，她头发不停地扫着他脸。事后，路易莎从后面拥抱着他，把他当成孩子样，说：“留下。”他同意。
玛丽琳在家做是在莉迪亚房间里愤怒地走来走去。警察显然是这样想：“没有证据说明船上除她还有过别人”“你们觉得莉迪亚是个孤独孩子吗？”这很明显，詹姆斯也同意。但是，她女儿或许没有那不快乐。她莉迪亚总是面带微笑，总是热切地想要取悦她。当然，妈妈。愿意，妈妈。至于说她会自己做出那样事——不，她太爱他们，不可能那样做。每天晚上，莉迪亚上床之前都会先去找玛丽琳，无论她在哪里——厨房、书房、洗衣间——然后看着她脸说：“爱你，妈妈。明天见。”连最后那天晚上，她也说——“明天见”——玛丽琳迅速拥抱她下，拍拍她肩：“快睡吧，不早。”想到这些，玛丽琳瘫倒在地毯上。要是她知道，她会多拥抱莉迪亚会儿。她会亲吻她，胳膊搂着她，永远不放她走。
莉迪亚书包依旧摊放在桌子上，警察调查完情况后，把它原封不动留在那里。玛丽琳把书包拿到自己膝盖上，它有股橡皮擦、铅笔屑和薄荷口香糖味道——可爱女学生味道。在玛丽琳怀抱中，帆布包里书本和活页夹仿佛变成皮肤下骨骼血肉，她摇晃着书包，把包带缠在肩膀上，让它重量紧紧拥抱着自己。
这时，她在书包前面那个拉链半开口袋里看到什东西，道红白相间闪光。莉迪亚铅笔盒和捆索引卡下面，书包衬里出现道裂口。这条裂缝很小，足以逃过警察眼睛，但躲不过母亲审视。玛丽琳把手伸进去，掏出包开封万宝路香烟，烟盒下面还有其他东西：盒打开过安全套。
她把两样东西丢，仿佛它们是可怕毒蛇，把书包猛地推到边。它们定是别人东西，她想；它们不可能是莉迪亚。她莉迪亚不抽烟。至于安全套……
玛丽琳无法说服自己相信。出事后第天下午，警察问：“莉迪亚有男朋友吗？”她毫不迟疑地回答：“她才十六岁。”现
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
