青少年时期起，蒙塔莱就是
喜欢
诗人，现在依然如此。依然是
个狂热蒙塔莱迷。然后，是利古里亚人，所以学会通过蒙塔莱书来阅读风景。他在道德上训诫对而言极其重要。”(1979)
至于他喜欢作家，卡尔维诺本人给们列出
份清单，他用寥寥几个形容词就凝练出恰到好处评论（并且用句俏皮自指涉句子作为结语）：
之所以最喜欢司汤达，是因为在他作品中个人道德张力、历史张力和生活动力融为体，成为个线性小说张力。喜欢普希金，因为他文笔清晰明澈，具有讽刺性与严肃性。喜欢海明威，因为他实事求是，淡写轻描，渴望幸福，又充满悲伤。喜欢史蒂文森，因为他似乎在展翅翱翔。喜欢契诃夫，因为他到达极致。喜欢康拉德，因为他在深渊中航行却不会沉溺其中。喜欢托尔斯泰，因为有时似乎身临其境去解他写作方式，却无所获。喜欢曼佐尼，因为直到前不久还恨他。喜欢切斯特顿，因为他想成为天主教徒伏尔泰，而想成为**党员切斯特顿。喜欢福楼拜，因为继他之后，再也无人会像他那样做。喜欢《金甲虫》作者爱伦·坡。喜欢写《哈克贝利·费恩历险记》马克·吐温。喜欢写《丛林故事》吉卜林。喜欢涅沃，因为每次重读他作品，都如第次阅读样开心。喜欢简·奥斯汀，因为从来没有读过她作品，但很高兴她出现过。喜欢果戈里，因为他以纯真、邪恶与适度方式进行变形。喜欢陀思妥耶夫斯基，因为他始终如、满腔愤怒且毫无节制地进行变形。喜欢卡夫卡，因为他很现实。喜欢莫泊桑，因为他作品浅显通俗。喜欢曼斯菲尔德，因为她很聪明。喜欢菲茨杰拉德，因为他直不满足。喜欢拉迪盖，因为青春去不复返。喜欢斯维沃，因为们必须变老。喜欢……
伊塔洛·卡尔维诺(1959)
在埃伊纳乌迪出版社期间，卡尔维诺负责新闻与广告办公室工作。他在1948年1月10日为书商油印《文化信息简报》中描述出版社活动。该文章标题为“出版社秘密生活”，署名为化名埃内亚·特拉韦尔索。
许多年轻作家可能将这些窗户视作自己所爱女子窗户：当代文化相当部分以手稿、第稿、第二稿、成书形式进入这扇门，又走出这扇门。然而，从外面看到是位于翁贝托大街栋二十世纪黄绿两色建筑，没有人会怀疑这就是意大利最重要出版社之。
书是最熟悉物品（即使不及有那样熟悉），也是最神秘物品。
从作者构思到书商橱窗，长路漫漫。有多少读者解其各个阶段？带着这样好奇心，准备走进埃伊纳乌迪出版社在总部进行实地参观。刚进门，可以进入第间办公室简直比花园还绚烂多
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
