“可
没有，没有生气。”亨利说。
这句话——要
就是这句话。有些树木需要
场熊熊燃烧森林大火来炸开种子。
亨利压低声音，轻如耳语：“有个主意。”曾经叛逆不羁回来
，同掌心亨利手传来温暖样熟悉。“们逃吧。”
令人惊讶是，这居然那
容易。
没人阻止他们。没有保安紧追不舍。没有警察。他们直接推开大门，坐进车，就这离开。
觉得看上去还好吗？”
不过，曾有几个著名紧张症病例，病人突然莫名其妙地恢复正常，很快又重回发病状态。医生们说，亨利需要留院观察，他不能回家。
至少他们同意亨利和纳撒尼尔起在花园里散步。小山坡侧种着金盏花，忍冬像蕾丝样缠绕着篱笆，山坡那头湖依稀可见。这番景象，总让人心安神定。
“把你桌子挪到你喜欢地方。”纳撒尼尔说。现在是十月，但天气依然艳阳高照，温暖宜人。
“得病时候是个什样子？”亨利问。
他们没有听新闻。他们没有遵循传染病防治协议。如果亨利让他喝口自己杯中威士忌，纳撒尼尔会欣然接受。他们没有分床睡过。
日子天天过去，亨利步伐越来越稳健，声音越来越有力。亨利坐在翼椅中看书。纳撒尼尔为他沏茶。这天，两人在树林里并肩散步。
这片树林——如果课程照常进行，今天纳撒尼尔将为大家讲解树木费洛蒙。要想吸引本科生分钟注意，就得用像这样反直觉知识点：如此寂然无声树木，竟然有许多种相互联系方式，包括交流渠道和警告体系。宇宙平白质朴真理如魔术般尽数展现，令人有种说不出满足。亨利会进步指出，们大脑如何受既有观念束缚——过去，人们期望看到鬼魂，眼中就出现鬼魂。房子里亨利，树林里亨利，激起纳撒尼尔另种深切渴望，他希望女儿在他身边。不仅是现在她——位居住在旧金山成年女性，纳撒尼尔正给她打电话，说：“真，真，实在是难以置信。”还有曾经她——戴着蓝色蝴蝶发卡六岁女孩，在过去无数个夜晚，同样在这片树林，跟在他和亨利后头。女儿会像背教理问答那样背出许多树木名字：黄松、熊果树、白橡。她口袋鼓囊囊，塞满松果。
他女儿，身居旧金山成年女子，听上去并未理解纳撒尼尔在电话
亨利见过那个样子父亲，见过那个样子叔叔，他定知道自己那时是什样子。
“感觉就像你走样。”纳撒尼尔说。
有些他不愿触及想法，其中个是：退去潮水，总会再次奔涌而来。
“应该冲你发火，你没有遵守承诺。”亨利说。
纳撒尼尔等亨利往下说，但他知道亨利意思。他无法直视亨利脸，只好望着湖面。远处，艘帆船悠然浮动，仿佛圣洛拉镇上没发生什大不事。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
