时间
点点过去。八点，八点刻
。雅座区里坐满夫妇，吧台边挤满男人。人们已经感到拥挤，整个酒馆里聊得热火朝天。老板和老板娘也下楼来到吧台，老板和个顾客聊天，老板娘则学着艾拉飞快地收拾东倒西歪
酒瓶和杯子，酒馆客满时，它们会迅速堆积到艾拉这里。
嘈杂和忙碌背后，与之截然不同而似乎又与之相伴，是钱箱反复开合声音，还有新顾客进来时大门轻快吱呀声。
没人说得清酒馆是如何或是怎样步步热闹起来，但现在气氛跟刚开门时差别之大，不亚于祈祷会之于海战。桑德先生身上也发生相似变化。他现在坐在雅座区张桌子旁边，从进门时算起已经有五杯啤酒下肚，他借着酒劲，已经跟三位不同相识海聊。现在同他聊着这位正在读《星报》上信。桑德先生向后倚着，吞云吐雾，让人感觉这对他来说只是小菜碟，“不时地出点小作品”而已，他甚至没以为这篇会被录用……
鲍勃看出，桑德先生这位相识显然更进步，说他写得“非常好”……现在，桑德先生对酒馆和鲍勃态度完全改变。他们都是他。当他朋友邀他再喝杯时，他轻轻在桌上叩着酒杯，还拿自己散漫跟鲍勃打趣。
辛苦工作间隙，鲍勃有时也能开个小差，门吱呀声帮他忙。因为每次有顾客进来前，门响声都能提醒他抬头看看自己是否需要过去招呼。事实上，听着门是他工作。因为他不但要照顾自己顾客，还要负责拦住那些嗓音沙哑社会弃儿溜进来兜售鞋带、耳钉、手表、纽扣、项链，或是《每日撒谎者》这种小报，他会严厉地说“别在这儿卖”，边把他们赶出去。雅座区里只允许种行乞者——基督教救世军，多数时候，他们晚上至少能挣两个先令。
鲍勃并不是唯听着门人。尽管吧台边顾客形形色色，他们却有个共同兴致，那就是对新来者报以丝莫名怀疑，甚或是不满。每位新来者都得至少先通过简短甚至是无意识审查，然后再立刻消失在人群里。也正因为如此，每次门响，随着进来顾客走向吧台或是在桌边坐下，酒馆里都会有阵极短、难以察觉安静。
截至目前，今晚不但生意特别好，而且切正常，似乎连丝异常迹象也没有。但是现在，九点二十分，发生件小事，虽然远算不上特别，却也不太寻常。酒馆里人声鼎沸时，门响，进来两个人——个年轻妇女和个年轻姑娘——两人直接经过吧台，在雅座区张桌旁坐下。
尽管她们只用不到十五秒钟就从吧台旁边走过，但和其他任何顾客相比，她们到来有种微妙不同。最主要是，每次迎接新来者那阵安静和大家音量变化，这次极为明显。确，静到你得把它放大十二倍才能发出声正常“嘘”。几乎像是有人突然大喊声，或是打碎瓶子。几乎所有
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
