年幼
不敢靠近妈妈，像只小狗
样站在旁边看着妈妈。等到妈妈坐在沙发上睡着时，才小心翼翼地走过去，闻闻她温暖味道。妈妈近在咫尺，却思念得想哭。妈妈唯抚摩时候是给编辫子时候。早早便起
床，手里拿着梳子，等着妈妈起床。她定猜不出，有多
渴望那个时刻。
仍然忘不那些事。
第二天上午举行婚礼。妈妈穿着在结婚时穿过韩服，和坐在张桌上。她看起来就像昨天什事都没有发生过那样，对说着“小型婚礼也不错”“幸好天气好”之类话。而则回答着“是啊”“确实”。妈妈又在佯装不知，假装什事都没发生过。有时会想，妈妈是不是得选择性失忆症。
上小学那年，妈妈在114查号台工作。回到家里，总是个人也没有，玩着小孩子自己玩各种游戏等着妈妈。实在坚持不住，就拿起电话拨114。
“这里是114。请问您要查询哪个号码？”
怀着希望认真听着接电话人声音，心想这样直打下去，总有次妈妈会接起电话。
“请问您要查询哪个号码？”
电话次也没有和妈妈连上过。
“你还不如哭、喊或是发火，有什想说话就说清楚。受够拐弯抹角言语攻击。”
“不知道你在说什。”
“不，你知道。”
妈妈从座位上站起来，俯视着。
“就这样生活也不难，不是吗？”
“金东星房地产。”
随便说个店名，然后听到报号声音。只有在实在受不时候才会打114。说不定能听到妈妈声音。如果能听到妈妈声音，哪怕只是会儿，也别无所求。想象着以同样心态按下114孩子们，想象着他们拨打那个肯定会失败电话时样子。至少在这样想象时，不是彻底个人。
“这里是114。请问您要查询哪个号码？”
“妈妈，是智妍！”
在幼小身体里，孤独像电流样流动着。如果有人碰下，定也会跟着感到孤独。想也许就是因为这样，妈妈才不再抱，不再抚摩，才躲开伸出手。这样想象着，难过似乎就减轻些。
妈妈带着疲惫表情这样说完，然后向房门走去。知道说什话可以阻止妈妈。
“知道吗，是妈妈让姐姐成为不曾来过这个世界人。”
妈妈停住脚步。
“妈妈从不说关于姐姐事，连姐姐名字都不提。就像姐姐从开始就不存在样……这像话吗？”
妈妈把手放在门把手上，蹲下来哭。陶醉于自己残忍，毫无怜悯地看着妈妈。是因为说出被禁止话语而感到自由吗？还是享受着复仇快感？但那只是瞬间。待清醒过来，开始越来越怕，不知道怎样才能得到妈妈原谅。无法靠近她，只那看着她。妈妈哭很久，最后擦擦脸，出去。门被关上。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
