“这
年
从妈妈手里接过外套，把它挂进里屋
衣柜，然后回到客厅。这时妈妈躺在客厅沙发上，闭着眼睛。泡
杯速溶咖啡放到沙发旁边桌子上。
“你这样年轻孩子不应该待在这种地方。太偏。”
妈妈闭着眼睛说。
“这里不偏。工作也不错。”
说完这些，犹豫下，开口问道：
视它。人不就是这样吗？这样想着，又静静地俯视着“狗崽子”这个词。自己就像个狗崽子。
如果心是个可以从人体中取出器官，想把手伸进胸膛，把它取出来。要用温水将它洗干净，用毛巾擦干水汽，晾到阳光充足、通风良好地方。这期间将作为无心之人生活，直到心被晾干，软软，重新散发出好闻香气，再把它重新装回胸膛。这样就可以重新开始吧。偶尔会这样想象着。
搬家当天把放在汽车后座行李搬入新家。说是行李，其实只有衣服、餐具、书、笔记本电脑、天文望远镜、电视，这些便是全部。
公寓坐落在城市西边高地上，正门附近有农协超市，后门有登山路入口。超市旁边有几家把院子当田种住户，附近有小溪流过。公寓北面是独栋住宅和公寓楼密集居民区，以及市场，往东走就到海边。那里有像乌龟壳样圆形黑色岩石，所以被称为“乌龟海岸”。海边有不少为游客开生鱼片料理店和烤蛤蜊餐厅，但由于是冬天，现在这里非常冷清。
虽然来没多久，但总感觉已经在熙岭住很久很久。熙岭是个安静小城，对于住惯首尔来说，它安静有时让感到害怕。
“妈妈，你来过熙岭几次啊，来看祖母？”
“你知道，们不是那样关系。怎，想见见祖母？”
“也不是……”
“有机会话，还是应该重新回到首尔。你不会是因为金女婿，不，因为他才这样吧？担心会碰到他？”
“反正不是在研究室就是在家里。首尔也好，熙岭也好，对来说都不是那重要。”
那时，面讨厌人，面又非常想见人。很想像在首尔时那样，和朋友好好聊上通，也盼望着在触手可及地方，有愿意站到这边人，哪怕只有个。但也希望，们关系不要太亲近、太亲密，不要彼此毫无保留、纠缠不休。曾经期待婚姻就是如此，但已经无法相信这种关系是可以维持下去。
冬天快要结束时候，已经学会冷就关上窗户，渴就倒水喝。尽管夜晚时间依旧难熬，却不会像以前那样哭得撕心裂肺。可以连续睡上两三个小时。但是对于“正在好起来吗？”这个问题，时还无法做出回答。
移居熙岭两个月后，妈妈过来。
妈妈翻动下堆在玄关处可回收垃圾，脱下鞋子走进来。然后从带来箱子里取出甜菜汁和甘蓝汁，整整齐齐地码进冰箱蔬菜格里。
“这个挂在哪里？”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
