2014年1月
冬季。贪婪、吝啬、无情,让周日出来跑步人望而却步,冰冷翅膀足以扫走所有新年决心。在萨拉看来,这反而是她加强训练动力。省级中距离长跑锦标赛即将来临,她希望在那场比赛里大放异彩。
金发,蓝绿相间羊毛帽子,双手埋进跑步手套,发光臂带环绕手臂,这个十七岁女高中生冲下别墅楼梯,把头探进书房。
“出去啦,妈妈!”
没有人回应。她母亲此时定正沿着沙丘或海边散步,为她下部小说寻找灵感。至于她父亲,文物建筑修复工程主管,晚上7点之前从不回家,最近更是几乎到晚上10点。他父母越来越没有交集,几乎不看对方,吃饭时从不说话,只是面对面坐着,像两条金鱼。这就是萨拉不想结婚原因,她无法和个男人相处超过三个月,而他们两个却在同个“水族馆”里生活十九年……
灵感别墅位于法国北部滨海贝尔克最南端欧蒂湾沙丘后面。萨拉觉得这个名字很傻——灵感;但就是在这栋别里围墙内(十年前买来廉价废墟,当时被称为“金沙玫瑰”),她母亲琳妮,当时还是名小学教师,写出她第部畅销小说。经过俯瞰海岸红白色灯塔,再走三百米,条崎岖不平柏油路直达别墅。从某种程度上说,这种盎格鲁-诺曼式住宅标志着人类文明终结和自然统治开始,唯访客只有几只海鸥,栖息在石板屋顶,被裹挟着沙子大风吹拂着。萨拉讨厌沙子,这种脏东西会嵌入最小缝隙,鞭打窗户,弄脏汽车。
她拍张自拍照,微笑眼睛,像两汪蓝色湖水。她把照片发给妈妈,并附带句留言——出去跑步,然后把手机扔在客厅桌子上,走出去,锁上身后门。年轻女运动员走过别墅旁工具棚(那里停着辆沙滩帆车),沿条直穿沙丘小路跑下去。再往前,是条柏油路,那里是连接欧蒂湾和滨海公园纽带。
夏天时,这里会挤满散步人,其中大多数是来欣赏定居在这里野生海豹群。但今天,2014年1月23日下午5点半,在街灯几乎无法穿透暗淡中,这里只剩下华夫饼商贩“幽灵”和难以捉摸风筝影子。
如果天气不冷,萨拉很讨厌休赛期,她会迫切地想要离开欧泊海岸。这座位于世界尽头城市,年当中有半年是在消耗生命,就像块海洋墓地。餐馆和酒吧蜷缩在金属百叶窗后,人们在家里与世隔绝,在火炉边闷闷不乐地喝酒,紧紧抓着冬天黑色连衣裙……个真正死亡之地。她父母—主要是赚取丰厚版税母亲——即将在巴黎市中心买下套公寓。把位于沙丘中心栋三百平方米别塞换成套五层大楼里三居室公寓,同时还能欣赏到埃菲尔铁塔美景,这倒非常适合萨拉。但最重要是,母亲并不会卖掉灵感别墅,她只是为在首都有个落脚点。她母亲永远无法
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。