她回来。面带丝微笑坐下。
十点,侍者不见。餐厅寂静无声,廉价旅店那种寒冷开始包围们。她在讲英语,但很难听懂,而且很滑稽。们大笑时候她也微笑,是那种试探、友好微笑。
“说什呢?”她问道。
她给驻奥尔良美军工作过六个月。她英语就是在那里学,但大部分已经忘。后来她又在特鲁瓦家酒店里干过。(从没去过那地方,只能想象——个小小商务酒店,相当现代。店主儿子叫罗兰。他和朋友们都有自己小轿车。他们经常聚会,其中某个人有座很大很空房子,他们经常带女孩去那里……)今年夏天她会去拉波勒打工。迪安想知道那地方在哪里。布列塔尼,告诉他,在海边。她点点头。搞不清她能听懂多少们谈话。迪安把自己夹克披在她肩上。房间里已经很冷。
们开车送她回家。卡鲁日广场。她住那幢楼很暗。她房间在条小巷上方,有些科西嘉人在巷子里卖水果。柠檬、梨子和西班牙橘子残渣不时沿街吹来。他们有自己旧卡车,又高又破,经常停在店铺附近。镇子这带几乎没有来过,是几栋楼房和几条不太长街道组成安静死角。坐在车里,迪安送她去门口,但她先走到坐那侧窗口。赶紧把窗放下来。
是出生在张紫罗兰床上——所有法国母亲都这样告诉自己孩子。迪安想让她喝点葡萄酒。不用,她说,谢谢。她不喜欢。她脸颊被冻出两片小小红晕,可是你越靠近她,越发觉她样子美丽绝伦。十八岁!想。看起来甚至更年轻。当然,这也让感到可怕。十八岁,有个黑佬情人。简直是从让·热内作品里出来人。
“你是怎遇到她!”说。意识到自己声音有些不自然。她说抱歉失陪下。卫生间在隔壁,要经过吧台。
“你觉得她怎样?”迪安说。
“她还是个孩子。”
她吃饭样子像码头工人,趴在盘子上方用叉子大口吃着。她把面包全吃完。
“晚安。”她彬彬有礼地说。
他送她到门口就离开,她朝自己房间走去,样子跟任何好孩子没区别,她房间也许就在顶层,像只麻雀般蜷在屋檐下。这房间在栋狭窄楼房里——恐怕个班督察员都发现不。从来没去过那个房间。从开始打听房间情况时,他就什都不说。没有什可描述,不过就是个房间。如此贫乏回答说明切。
他担心会问他什。他几乎准备好随时撒谎——这个轻而易举就能看出来。以前经常言不由衷。现在不。对迪安从来都说真话,从开始就这样。认为部分原因是担心他会识破,但更重要是,撒谎忽然间显得毫无用处。不仅如此,谎言给不
“你注意到这点吗?”
当然。永远不会忘记。
“食物。”他说。
“什?”
“最拿手话题。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。