她打开钱包，取出几张在酒店大厅里拍
照片。这个动作来得太快
，
还想多看几眼。她做过服装模特，她说，那段日子她经常到处巡回表演。那很有意思。这个周末在维希，她告诉……那个周末在梅杰夫。
十二月三号。那天没有任何可指望，过得很快。下午落点小雪，若有若无，雪量很小，好像不过是宣告马上要冷。镇子迅速朝黑暗降落，开始出现亮着灯铺子，车灯、饭店和小咖啡馆灯也渐次亮起来。其他
切都在种巨大不朽周而复始中渐渐转黑，太严肃、太古老，难得有什
变化，而百叶窗和厚重窗帘后面却是某种夜生活，以微小分量配给着，精确得就像老掌柜秤。
早晨越来越冷，对此毫无准备。冰冷早晨。街道还很黑。自行车从身边经过，车上零件吱嘎响个不停，骑车人像乞丐般苦不堪言。
在圣路易咖啡店喝杯咖啡。里面像医生诊室样安静。椅子还反扣在桌上，薄窗帘外面透着撕裂人寒冷。也许要下雪。瞥眼天空，凝重得像潮湿地毯。法国只在冬季才露出真容，她赤裸本性，毫无矫饰。天气晴好日子，全世界都会爱她，可是现在却令人消沉。你感觉自己就像个九死生逃亡者。
这些阴郁早晨。站在暖气旁边，想在冷得像玻璃铁片上暖暖手。法国人酷爱简洁。在室内他们只穿件毛衣，有时还戴顶帽子。是，他们钟爱光，但只爱天堂赏赐日光。他们房间大多暗得像济贫院。烟草、汗液和香水味道，全都混为体。有种令人沮丧氛围，其中每个声音听着都冷酷又单调——关门声响，脚步声，藏在粗粝、嘶哑你好之下轻微抱怨。你能感觉到种巨大奴役感，不明所以而又无穷无尽，但随着皮考特夫人身影在她办公室玻璃后面闪而过，所有这切又出其不意地消失，那个隐约有些俗鄙、令人激动侧影。想到这点胸口就发疼。忍不住去幻想，她会像整整季铺张盛宴般躺在未来之中，只要知道该如何办妥此事。几乎每天都会见到她。总能找个理由去那里，可是在她工作时候很难说上话。哦，克劳黛，克劳黛，双手发麻。它们想抚摸你。她精心梳理头发中间扎条发带，有点心烦时候她总喜欢摩挲它，然后再碰碰毛衣最上面那颗纽扣，就好像那是枚宝石。她脖颈上还装饰着成串玻璃珠，颜色就像夜店里吻。她食指上缀着颗绿宝石，还戴着几枚婚戒，好像是三枚。紧张得没法去数。
“你不是这里人，对吗？”问她。
“噢，不是，是巴黎人。”
“想也是。”
她微微笑。
“不过你很喜欢这里吧？”说。
“噢。”她无奈地耸耸肩。
靠近她时候，几乎能感受到她肉体，品尝它滋味，就像个饥肠辘辘人，像个水手闻到远离海岸植物味道。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
