走出火车站，转乘中巴车。他帮父亲拖着沾满灰尘
蛇皮袋，战战兢兢绕过旁人，找到
两个空座。车辆开动起来，他枕臂趴在窗口，好奇地打量着沿途熙熙攘攘人流，心想，从今天开始，
就要住在这儿。
这里房子每
栋都好高啊，是住两层楼好呢，还是住三层
颂然问：“爸爸，你会带走吗？”
父亲没说话，也没看他，顾自盯着烟头沉默良久，点点头。
颂然于是放下心来，继而产生些伤感念头——他就要离开这座小村庄，玩伴带不走，卖豆腐阿婆带不走，鸡鸭猪狗也带不走。省城固然新奇，却是个令人畏惧大世界，宽阔马路盘根错节，不像小村庄里，条土路就能串百家。他得紧紧跟在父亲身后，免得走丢。
临行前，父亲装整整两蛇皮袋家当，颂然有样学样，也叠好自己衣服裤子塞进去。父亲全给拿出来，弃置旁，说：“别带，到省城给你买新。”
颂然信以为真，喜滋滋地挑套最好看换上，把其余衣服送给小伙伴们。
Day0921:18
在六岁以前，颂然是有家。
J省G市，南坞乡下溪村，山脚半亩良田，村口间瓦舍。
他母亲早逝，父亲靠做农活维持生计，独自将他拉扯大。兴许是鳏夫孤独缘故，父亲直沉默寡言，眉宇总也舒展不开，但凡有余钱就买烟买酒，酗得极凶，不爱搭理他，反之倒也不像村里其他父亲那样，动辄打骂孩子。
冲着这点，颂然觉得父亲是爱他。
六岁生日那天早上，他跟着父亲第次踏上绿皮火车。
火车拉响悠长汽笛，锅炉内蒸汽滚腾，机械轴带动几排钢轮“咔嚓咔嚓”碾压着铁轨——颂然攥着手里车票，来到座陌生城市。
T市。
父亲告诉他，这里就是省城，颂然没有点怀疑。
对初出茅庐他来说，这儿有水泥马路、火车站、楼房、商场和小轿车，有与乡村不同建筑粉尘味，路上行人穿着新奇古怪衣服，当然是座辉煌繁荣“大城市”。
那会儿他懂事早，不像其他娃娃样喜欢惹事生非——要
光着腚追狗，要光着腚被狗追。他向同村上小学哥哥姐姐借来教材，不帮活时候就坐在门槛上念，左手语文，右手数学，心想今后要好好读书，赚钱孝顺父亲。
五岁那年，他已经能从数到百，再倒着数回。村里老师夸他有天分，说将来学好数学，他可以做会计、做出纳，帮人管账，比辛苦种田要来钱快。
颂然于是搬只小条凳去村里小学蹭课，笔划学着写数字。
后来某天，他从邻居嘴里听到些闲言碎语，说父亲打算离开下溪村，去繁华省城打工，等过几年攒够钱，好续房媳妇。
他跑去向父亲求证，父亲抽口大前门，缓缓吐出呛人烟雾来：“你妈走得早，不能辈子单着，总要找个人起过。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
