田野慢慢地旋转过去，列车绕着它行驶，于是树木之间
空隙消失
，它们变成
大块，刹那间
只看见棵树。随后，它们又从那最前头棵树后面重新出现，映衬着天空，突现成长长行，直到那第批房屋把它们给遮住。
个与铁轨交叉道口。站在车窗旁边，舍不得离开。别人已经收拾好行李准备下车。自己嘟嘟哝哝遍遍默念着经过街名：不来梅街，不来梅街……
下方经过有自行车、马车、行人，这是条灰蒙蒙街和条灰蒙蒙地下通道。这条街使心情无比激动，仿佛见到自己母亲。
后来，火车停下来，到个又喧嚣、又充满喊叫声、又有岗哨车站。抓起背包，扣紧肩带，将步枪握在手里，跌跌绊绊地走下梯级。
在月台上四处张望，在这些匆匆来去人群中间，个也不认识。有个红十字会护士给点东西喝。转过身子，她朝微微笑，笑得太傻，而且心以为自己很不起：
两三小时火车才会开。他们两个人还得回去值勤。们便相互道别。
“祝你幸运，卡钦斯基；祝你幸运，艾伯特。”
他们走，挥两次手。他们身影越来越小。他们每次举步和每个动作都熟悉，不管离多远，也认得出他们来。随后他们就消失不见。
坐在背包上等着。
蓦然间，心里急躁得要死，巴不得马上就离开。
在多少个车站月台上躺过，在多少家流动厨房前站过，在多少张木板长凳上蹲过。随后，那景色终于变得使人感到不安、神秘而且熟悉。从西边车窗外面，掠过座座村庄，那里茅草屋顶如同帽子般盖在墙上刷白灰、半用木料建成房子上，块块农田如同珍珠母似在斜阳中闪烁，还有片片果园、座座谷仓和株株老菩提树。
车站名字开始有意义，心也便颤抖起来。列车颠簸着向前行进，站在车窗旁边，抓住窗框。这些名字标志着青年时期界限。
平坦草地，田野，农场，孤零零对套着车牲口，映衬着天空，沿着与地平线并行道路移动。铁路过道处拦路木栅，它前面站着农民们在等候，姑娘们在挥手，孩子们在路堤上玩耍，还有通往村子去道路，平平整整、没有炮兵部队道路。
已经是黄昏，如果没有列车响声，准会叫喊起来。平原豁然开朗，山脉那柔和蔚蓝剪影开始在远处显现。认得出多本伯格独特轮廓，柄锯齿形梳子，从树林顶端陡峭地矗立起来。城市大概就在那后面。
可是这会儿，阳光流遍大地，把切东西都熔化在它那金红色光辉里，列车嘎啦嘎啦地转个弯，又转个弯。老远老远，株接着株地挺立着长长行白杨，那白杨看去是那样模糊，那样不稳，那样漆黑，犹如由暗影、光亮和渴望构成幅景象。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
