，欧亚大陆错综复杂
英语口音让他感觉自己是世界游民。而新结交朋友们都和自己
样，美国文化塑造着他们青春期。他们自由地谈论科幻小说，后苏维埃时代和鲍勃？迪伦，野心勃勃地在自己身上努力取消阵营和国家界限，制造着种世界是平坦错觉。
只有泉与众不同。泉很少参与会客室里辩论，大部分时候仿佛听不懂其他人在说什
，像是来自另外条封闭时间轴。而年轻人点也不
解中国正在发生事情，也并不在乎。拓曾经见过些开放初期中国照片，那里景观整洁平坦，苏维埃时期留下大批建筑肃穆温柔，给人以极度衰败和极度新鲜并存奇异印象。但是无论在城市、乡村、工厂或者矿区，那里时空似乎都停滞到失真，完全不遵循外部世界时间轨道，因此像是笼罩在长久虚空里。
然而泉那格格不入，却丝毫没有沦为旁观者沮丧。相反，她常常流露出极为强烈好奇和敏感。趁其他人侃侃而谈时候，她发现会客室窗户通往外面屋顶。她敏捷地钻出去占据那里，正对着小河和树林，景色美得惊心动魄。马里亚诺不肯爬出去，花很长时间解释屋顶防水涂层里有致癌物质。没有人明白那个英文单词，是沥青或者石墨之类东西，但他最终还是被说服。有天晚上他们鼓动泉把电锅搬到屋顶，举办火锅派对，从房间里接个又个拖线板，颤颤巍巍连接到窗外。狂欢持续时间非常短暂，很快段电线短路导致整栋旅馆陷入黑暗，大家小声惊呼着，但又迅速陷入沉默——月亮真美啊！那是个巨大、淡黄色月亮，几乎能清晰地看到陨石坑阴影。往后在拓小说里曾经被描写过无数次月亮，正是这个月亮，人生中排名第月亮。唯还在运转是乌卡送给他们无线电，有档节目播放着平克·弗洛伊德乐队《月之暗面》。整整四十分钟，既没有停顿，也没有主持人插话，那会儿正播到最后首。拓察觉到站在身边泉克制着自己呼吸节奏，他稍稍转过头去，看到大颗泪水正顺着泉脸颊跌落，从鼻翼，到嘴角，然后飞快地消逝在黑暗里。拓惊慌地收回目光，也放轻自己呼吸，动不动地看着前方，努力克制着自己想要伸手为她擦去眼泪愿望。
那间会客室依然保留着，如今门口挂着“非工作中人员免入”提示牌。拓旋转门球，出乎意料，门被推开。而里面窗户紧闭，空无物。人踏入黑洞时，大概也会有这种感受，物理性记忆被彻底移除以后，时间漩涡干燥寂静。他走到窗边，伸手推推，推不动，又试试窗栓，锁死。但能看到阳光正缓慢地移动到那里屋顶。
回到房间以后，拓和知世通电话。知世已经开车出门工作。他边告诉她接下来行程安排，边想象着她所看到柏油路面反光。
他和知世多年前在芝加哥举办次文学会议
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
