个护士推门进来,递给他们“医学死亡证明”。殡仪馆
人还没来,他们坐在楼道等。本族里来
两个人,知道老三人没
,惋惜片刻,商议接下来怎
处理。有人说,拉回家。有人说,按照习俗,家里老人都健在,
切从简,直接拉到火葬场烧
。老二不同意,人活
辈子,早上拉来
时候,孩子
面还没见上。老二问父母
意见。王父没说话。本族
人说,你们家
事,商量着来吧。
老二又给王能好打个电话。王能好正和侯学中掰扯这二十五天
工钱,说好
天三百。侯学中说,还不到
个月,会计走账也需要时间,
也想现在给你钱,这不符合程序。王能好说,身上没钱,车票都没法买。王能好接
电话,老二告诉他,现在两个选择,
是直接火化,二是拉回家,你拿个主意。电话那头有些嘈杂。王能好说,该咋办咋办。老二对那边
人说,
说吧,问老大屁用没有。王父发话,拉回家,什
习俗不习俗
,得让孩子见他爸
眼。王能好在电话里附和,按照老爷子说
办。
当天高铁票已经售罄,绿皮车还有站票,十几个小时,下午五点发车,明天上午九点到站。票价两百多,侯学中在手机上买好票,王能好让他到时候从工资里扣。王能好回去收拾东西,穿上湿漉漉
解放鞋,心想还回来,没干
衣服和旅游鞋没带,二十五天也没添置什
多余
东西,背包轻
不少。白酒还有个桶底,他倒进
塑料透明水杯里。这个水杯他用
七八年
,平时泡茶叶,内胆是
层茶垢,外面布满着细密
划痕。临出门,他闷
口酒,转头看
眼宿舍。工友们问他,怎
要走
?王能好说,家里有点事,过几天再回来。工友说,下次回来,带点特产。王能好少见地没回话。这个来自山东、四十五岁
中年人,留给他们最后
记忆就是这样:矮小
身材,背着包,踏着公路上
水洼往前走,消失在雨雾中。
雨水在出租车玻璃上分成细流,被吹散,再汇聚。上
高架,车速快起来,远处云雾中
高楼大厦逐渐变得清晰。公路上
伸缩缝让车有节奏地震动。去年秋天,济青高速临淄路段维护,王能好干
半个月,用马路切割机,每隔六米,切
条缝,防止路面热胀冷缩。车过
条江,王能好问,这是黄浦江吗?司机回,是。王能好伸头,车在过桥,他看着远处,这条江也不大。司机看样子有六十
,头发白
大半,用带着吴语口音
普通话问,来打工
吧?王能好回,嗯。司机用手指
下东边,江那边是外滩,天好
时候,能看到东方明珠。王能好顺着看过去,阴沉
天空中只有几片惨淡
云,建筑物被笼罩住,确实看不清什
,摇下车窗,冷风吹进来,他仰起头,几片雨滴落在他
脸上,冰冷得如同被细针反复扎。千里外
老家,老三躺在殡仪馆
后车厢里,也正在回家。路面有些颠簸,他
身体被亲属扶住,头左右摇晃,用肢体抗议,心
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。