埃尔维·荣库尔将信翻来覆去地看
很久。他觉得像是
张小鸟脚印
览表，以种清醒疯狂编辑在起。他突发奇想，认为它们是遗迹，也就是个说话人被火化后骨灰。
五十六
埃尔维·荣库尔成天把那封信揣在身上，他将它对折，放在衣服口袋里。如果他换衣服，就把它挪到新衣服里。他从不打开来看。当他同位佃户说话，或者坐在游廊里等待开饭时候，他会不时地拿在手里摆弄。天晚上他在书房里，把那封信对着灯光打量。在灯光透视之下，小鸟们遗骸用含糊不清声音说话。它们说着完全无意义东西或者是能够解救个生命东西：破解它是不可能，但埃尔维·荣库尔喜欢它。他听见海伦来。他将信放在桌子上。她走近，如同所有夜晚样，在回到她自己房间之前，她来与他吻别。当她俯身向他时，睡衣在胸前微微张开。埃尔维·荣库尔看见在睡衣下面她什
也没有穿，只见她乳房小巧而洁白，就像位妙龄少女乳房样。
他将他生活继续过四天，不曾改变日常任何细节。第五天早晨，他穿上灰色套装，离家去尼姆城。他说天黑前就能回家。
五十七
他们重返花园，个紧挨着另个走。巴尔达比乌说惟东西是：
——可是那个冷血动物究竟要干什？
他点到为止。
五十四
新年——八六八年——伊始，日本z.府将蚕种出口合法化。
女面庞。
巴尔达比乌直倾听，静静地，听到最后，到埃柏非尔德火车为止。
他什也不想。
侧耳倾听。
听到切令他很难过，最后，埃尔维·荣库尔轻轻地说：
在莫斯卡大街十二号楼里，切如三年前样。寻欢作乐还没有结束。姑娘们全都是年轻法国女郎。钢琴师用索尔迪纳琴演奏，听得出来是俄国曲子。也许年事已高，也许是病痛在身；他不再在每段曲终时将右手插进头发里，不再轻声嘀咕。
——完。
他哑然无语，只是不安地看着自己双手。
五十八
布朗什夫人声不吭地迎接他
法国在此后十年里，单独从日本进口蚕种花费就达到千万法郎。
从八六九年开始，苏伊士运河通航，那，去日本将只需要不超过十天旅行，而返程则略少于二十天。
八八四年将由个名叫夏尔多奈法国人获得人造丝绸专利权。
五十五
在他回到拉维尔迪厄六个月后，埃尔维·荣库尔通过邮局收到个深黄色信封。当他打开时，看到里面有七页纸，上面布满密密麻麻几何形状字体，黑色墨水：日本象形字。除信封上姓名和地址，没有个用西方字母写字。从邮戳上看，这封信好像是寄自奥斯当达。
——
连她声音也从未听见过。
片刻之后
——是种奇怪痛苦。
轻声低语。
——为思念某种永远体验不到东西而死去。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
