“完全没有,”本说,“甚至不确定想不想遇见他。正在写本多半能挣钱书,这本书与马斯滕老宅及其住户这个概念有紧密联系。要是发现斯特莱克是个再正常不过商人——也确实这认为——就会破坏现在良好写作状态。”
“却不这认为。知道吗?他们店今天开张。苏西·诺顿和母亲进去转转,这能理解……哈,镇上大多数女人都进去溜圈,看看这个,看看那个。戴尔·马凯说——那家伙是最优秀情报来源——他说,连梅布尔·沃茨都进去转转。那家伙据说很能给人留下深刻印象。衣着华丽,举止优雅到极致,脑袋秃得锃亮,而且非常有魅力。听说他还真做成几笔生意。”
本笑起来:“好得很。小团队另外半露面吗?”
“外出购货,据说。”
“为什要加个‘据说’
本仔细打量麦特:“你知道那些事情?”
“那还用说?许多老镇民也记得。当时还没来到林苑镇,但梅布尔·沃茨、格莱妮斯·梅贝里和米尔特·克罗森在。有些人已经找到联系。”
“什联系?”
“别装,本,联系实在很明显。”
“想来也是。屋子上次住人时候,十年失踪四个孩子。空置三十六年之后,又有人住进那地方,紧接着拉尔菲·格立克就失踪。”
子很笨重,但比厨房这些破东西舒服多。吃饱吗?”
“教皇戴大礼帽吗?”
走进客厅,麦特换上摞唱片,然后忙着点葫芦烟斗,烟斗很粗大,有不少节瘤。等终于满意(坐在团滚滚浓烟正中央),他抬头看着本。
“不行,”他说,“在这儿看不见。”
本慌忙四下里看圈:“什?”
“你认为这是巧合吗?”
“觉得是,”本小心翼翼地答道,苏珊关于谨慎提醒犹在耳边,“不过有件事情很有意思,查九三九年到九七〇年《纪事报》作比较。这段时间有三个孩子失踪。其中之是离家出走,后来被发现在波士顿工作——他十六岁,看起来还更年长。隔个月在安德罗斯科金河打捞到另个尸体。最后个被发现埋在116号公路盖茨附近,明显是交通肇事逃逸。全都得到解释。”
“格立克家孩子失踪或许也能得到解释。”
“也许吧。”
“但你不这认为。你对那个叫斯特莱克有什解吗?”
“马斯滕老宅。赌毛钱,你肯定在找那地方。”
本不安地笑笑:“不赌。”
“书背景是撒冷林苑镇这样小地方吗?”
“小镇和镇民,”本点点头,“系列性谋杀案,伴随有损毁尸体。打算用起案件开篇,从开头到结尾分钟分钟地详细描述其发生过程。揭开读者心中伤疤。拉尔菲·格立克失踪时候,正在写那部分大纲,让……呃,让内心非常不安。”
“以三十年代镇子附近失踪事件为素材吗?”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。