“有好些话要说是吧？”他对镜子说，“很好，下去慢慢说吧。”
他打开折叠门，等他们滚下他
校车。
8
早晨九点。
韦索尔·克雷格真
骨碌翻下
床。照进二楼窗户阳光亮得他睁不开眼。脑袋胀痛得他想呕吐。楼上作家老弟已经开始噼里啪啦打字。好老天啊，成天从早到晚这
嗒嗒嗒地敲，那家伙准比松鼠还他妈疯狂。
再把可怜医生带下去吧，不过今天他恐怕没胃口吃东西。
他打开门锁，看着沾满血迹手套。铁栏杆需要擦洗遍，下午大概没时间去校园山。他把车开进墓地停好，没再哼歌。今天好兴致烟消云散。
7
早晨八点。
笨重黄色校车按预定路线兜圈接孩童上车，孩子们等在家门口信箱旁，抱着午餐饭盒打闹。查理·罗德斯是其中辆司机，他接送路线包括东撒冷塔加特溪路和乔因特纳大道上半段。
他穿着圆领汗衫，起身走到日历前，看今天是不是领失业救济金日子。不是，今天才星期三。
这次宿醉不如平时那厉害。他在戴尔酒吧熬到点钟打烊才离开，然而他口袋里只有两块钱，花掉后没能讨到多少啤酒。水平有所下降，他心想，用只手挠挠面颊。
他套上不分冬夏穿着保暖内衣，穿上绿色工作裤，打开壁橱取出早餐：瓶温热啤酒——在楼上喝，盒“z.府捐赠日用品”燕麦片——到楼下吃。他讨厌燕麦，不过他答应过老寡妇要帮她翻地毯，说不定还有别杂活等着呢。
他不介意做这些事情——好吧，不太介意——但和替伊娃·米勒暖床日子相比，现在怎说都退大步。伊娃丈
查理这辆校车上孩子在全镇表现最好——事实上在整个学区都是最好。六号校车上，没人叫喊，没人喧哗，没人拽马尾辫。他们可以乖乖坐着想自己心事，也可以步行两英里去斯坦利街小学校长室解释为什迟到。
他知道孩子们怎看待他，也能猜到背地里他们怎叫他。但没关系。总之他不会允许孩子在他校车上瞎胡闹和说脏话。这些东西就留给他们软骨头老师去享受吧。
他曾经仅仅因为说话太响而让德拉姆家小崽子跑着上三天学，斯坦利街小学校长居然有胆子问他是不是有点“太鲁莽”。查理只是瞪着他，瞪得大学毕业才四年矮胖毛头小子不得不转开视线。管SAD21车辆调配场戴夫·费尔森和他是老相识，他们交情能直追溯到朝鲜战争。两人惺惺相惜，很清楚这个国家出什毛病，很清楚九五八年在校车上“仅仅说话太响”孩子到九六八年就会在国旗上撒尿。
他瞥眼头顶上宽幅反光镜，看见玛丽·凯特·格里格森递纸条给她小姘头布伦特·坦尼。没错，小姘头。如今年轻人到六年级就搞来搞去。
他靠边停车，打亮停车灯。玛丽·凯特和布伦特抬起头，脸惊恐。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
