10（1 / 2）

最后她认定，目标必须

高二迎来开门红。开学不到个月，格温迪就被选为班长，当上足球二队[9]队长，还收到哈罗德·珀金斯邀请，参加返校舞会。哈罗德长相英俊，是橄榄球队高四学长（唉，返校舞会参加不，因为他们第次约会，在免下车影院观看电影《小街毁灭》时，他不停对她动手动脚，事后，格温迪甩开他）。就像妈妈喜欢说，动手动脚以后有是机会。

十月份，她过十六岁生日时，收到张老鹰乐队[]站在加州旅馆前海报（《加州旅馆》最后两句歌词是“你可以随时结束，但你永远无法挣脱”），台新八通道双卡录音机，爸爸还承诺说，现在她已经到法定驾驶年龄，爸爸要教她开车。

她还不断得到巧克力礼物，每个都不样，细节总是令人叹为观止。格温迪今天早上上学之前吞下去是只长颈鹿，吃完之后她没有刷牙。目就是想让这种美妙味道尽可能久地留在嘴里。

格温迪不再像以前那样频繁拉动另只拉杆，原因很简单，那就是她已经没地方收藏这些银币。现在，只吃巧克力就够。

她仍然会想起法里斯先生，但也不像以前那样频繁。通常，在漫长而又无聊夜里，她才会想起他，回想他样貌和声音。她几乎可以肯定，有次她在城堡岩镇万圣节集市人群中看到过他。当时她正在摩天轮顶端，等她坐完下来，他已经消失在人群中，不见踪影。还有次，她拿着枚银币，去波特兰钱币商店。银币价格已经上升；老板给她枚八九年摩根银币出价七百五十美元，还说品相这好他从没见过。格温迪拒绝，还心血来潮地告诉老板这是她爷爷送礼物，她只想知道这东西值多少钱。离开商店时候，她看到街对面有个男人看着她，这个男人戴顶精致小黑帽。法里斯——如果是法里斯话——朝她笑下，然后拐过角落消失。

他在监视她？跟踪她？可能吗？她觉得有这个可能。

当然，她仍然会思考这些按钮，尤其是红色按钮。她有时会叉着腿，坐在冰冷地下室地面上，将按钮盒放在膝盖上，茫然地看着红色按钮，用指尖抚摸它。她在想，如果她不加选择地炸毁个地方，会发生什。然后呢？由谁来决定炸毁哪个地方？由上帝决定？还是由盒子决定？

格温迪去钱币商店几个星期之后，她觉得是时候弄清楚红色按钮功用。

第五节课她没有去图书馆自修室，而是去安德森先生世界历史教室，教室里空着。她来这里是有原因：安德森黑板上挂着两幅下拉式地图。

格温迪为红色按钮物色几个备选目标。她讨厌目标这个词，但是这个词很到位，她也想不出更好词。她最先想到几处地方包括：城堡岩镇垃圾场，位于铁路附近块闲置树林中；还有废弃菲利普66加油站，孩子们经常在这里闲逛、吸d。