在秋风吹落树叶之初，林祥福怀抱女儿离开
溪镇。接下去
三个多月里，林祥福向南而行，继续寻找那个名叫文城城镇。他沿途打听，还是没有人知道文城。文城在林祥福心中虚无缥缈起来，他仍然南行，越往南走，听到说话腔调越是古怪，越不像小美和阿强对话时腔调。他因此终止旅程，在
座桥上坐很长时间，仔细回味之后，觉得他去过城镇里，溪镇最像阿强所说文城，他意识到阿强所说文城是假，阿强和小美名字应该也是假。
取出床棉被，整齐铺在桌子上，她笑着对林祥福说：
“小人给
。”
她从懵懵懂懂林祥福身上取下布兜，把布兜里婴儿抱过去放在桌子棉被上面。然后她面对林祥福微笑地脱下碎花旗袍，叠好后放在床边柜子上，她在解开内衣时候，林祥福知道自己来到什
地方，这时候婴儿啼哭起来，婴儿饿。
接下去这个有着与小美相似身影女子，见到个慌张男人。林祥福从椅子里站起来时似乎是跳出来，抱起桌子上啼哭婴儿两步跨到门口，他拉几次房门才意识到没有拉开门栓，拉开门栓出去后，他急促脚步声从楼梯响下去，接着急促脚步声又从楼梯响上来，他怀抱婴儿满脸通红回到房间里，把几文铜钱放在刚才坐过椅子上，转身出门，急促脚步声再次从楼梯响下去，消失在外面小巷里。
十八
此后几天，林祥福继续在溪镇街上游走，他眼睛锲而不舍去寻找，见到过几个似曾相识身影，却没有见到小美面容。
溪镇房屋破败大门外有着破败半高腰门，零零星星，这是龙卷风刻下伤痕，林祥福听过小美有关腰门描述，知道这是为阻挡猪狗进入。不少人家门外安放碗清水，有人家还在门框上垂挂黑纱，林祥福知道这里面有人在龙卷风里丢失性命。
放在门外碗水让林祥福伤感地想起自己父母，在他家门前也放过两碗水，碗是母亲给父亲放，碗是他给母亲放。
灾难之后溪镇，人们生活如既往，虽然林祥福会听到女人低泣和男人叹息，可是他们忧伤如同微风般地安详。林祥福觉得溪镇对人友善，女儿因为饥饿啼哭之时，有人会主动上前，把他引到哺乳中女人家里。林祥福离开溪镇时，个挎着竹篮陌生女子追上来，送给他红色绸缎婴儿衣服和鞋帽，林祥福诧异之后说话时，陌生女子已经匆匆离去。林祥福看着这个陌生女子不愿回首背影，心里忧伤地猜想，有个婴儿在龙卷风里死去，所以这身婴儿衣裳来到他手上。
城外人们小心翼翼收割起田地里残剩庄稼，将树木重新植入泥土，将木船推回水中，将茅屋重新盖起。城里砖瓦房虽然没有在龙卷风里倒塌，可是屋顶瓦片飞走，于是城外出现很多瓦窑，烧瓦烟柱同时伸向空中时犹如片杉树林。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
