非常恨自己,但是无能为力。要把女儿养大,让她成为个自由自立人。把她带到这个世界上来,爱她,养育她,不是为让她将来和哪个男人睡觉,从此把这辈子依附于他。”
她感觉他父亲身体僵住。这些话显然不是他这样人应当谈论,而它们从他女儿嘴里说出来,简直令他惊愕万分。
“请让坦白说吧,只此次,父亲。以前是个愚蠢、邪恶、可憎人。已经得到严厉惩罚。决不会让女儿重蹈覆辙。希望她是个无畏、坦率人,是个自制人,不会依赖别人。希望她像个自由人那样生活,找份好活计养活自己,而不是像。”
“怎啦,心爱,你话像是五十岁人说。生活还在你掌握当中,你不能灰心。”
她摇摇头,慢慢地露出微笑。
“没有灰心。还有希望和勇气。”
过去结束。让死去人死去吧。这样想法无情吗?她希望她已经学会怜悯和慈悲。她不清楚未来有什在等待着她,但是她在心里准备好,无论发生什,她都会以轻松乐观态度去接受。这时,她突然想起什,好像是从她意识深处无端地冒出来。那是在他们——她和可怜瓦尔特去往那座叫他送命瘟疫之城路上,个早晨,天还黑着他们就坐上轿子出发。天色渐亮后,她看到——亦或是在幻觉中出现幅令人屏息美丽景象,它瞬时抚慰她饱受磨难心,她似乎觉得人世间切苦难都不算什。太阳升起,驱散雾气,条崎岖小路出现在眼前。它穿过稻田,越过小河,在广阔土地上起起伏伏,直延伸到眼睛看不到地方。如今她明白,假如她沿着眼前这条越来越清晰小路前行——不是诙谐老韦丁顿说那条没有归宿路,而是修道院里嬷嬷们无怨无悔地行于其上路——或许所有她做过错事蠢事,所有她经受磨难,并不全是毫无意义——那将是条通往安宁路。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。