态度。格里菲思定会认为这是件十分讨厌麻烦事,定会像聪明人那样溜之大吉,让那个姑娘独自尽力应付未婚先孕困境。菲利普暗暗提醒自己,如果事情果真如此,那是因为这种事情是不可避免。想到这儿,他觉得莎莉也应该像他样受到责备。莎莉是个富有生活经验、懂得生活常识姑娘,而她竟睁着双眼不顾后果地冒险。只有神经错乱人才会让这桩意外来搅乱他整个人生图案。世上只有极少人深切意识到人生短暂,明白必须尽情地领略人生乐趣,而他就是其中之。他要为莎莉做他力所能及事,可以给她笔充足钱款。个行事果断人是绝不会让任何事情来改变自己人生目标。
菲利普暗自这说着,但他心里清楚,他是做不出来。他实在做不出来!他对自己还是解。
“真是太软弱。”菲利普悲观失望地嘟囔道。
莎莉向信赖他,待他又那好。尽管他有充足理由,也实在不能做出件自己感到刻薄寡情事来。他知道要是自己老想着莎莉悲惨处境,那在旅途中他心里就无法得到安宁。再说,对她父母该如何交代呢?他们夫妇直待他那好,他可不能恩将仇报。唯可行办法,就是尽快跟莎莉结婚。他会写信给索思大夫,说他马上就要结婚,如果大夫那个提议仍然有效,他愿意接受。在穷人中间行医,是他唯出路。在他们中间,他残疾无关紧要,穷人们也不会嘲笑他妻子纯朴。真是奇怪,他竟把莎莉当成自己妻子。这种想法给他种奇特而又温柔感觉。当想到那孩子是自己时,股感情暖流涌遍全身。索思大夫会欢迎他去,他对这点毫不怀疑。于是,他想象起他和莎莉在那个渔村生活情景来。他们会在可以望见大海地方租幢小房子,他会眺望着打眼前经过那艘艘巨大轮船,目送它们驶向那些他永远无法知晓地方。也许这是最明智做法。克朗肖曾经说过,客观事实对他毫无意义,他凭借自己想象力,永远占据着时间和空间这两大领域。他话真是千真万确:你永远爱下去,她也永远美丽动人![1]
[1]见英国诗人济慈《希腊古瓮颂》第二节。
他会把自己全部远大理想作为结婚礼物奉献给自己妻子。做出自牺牲!在这美好精神激励下,菲利普意气昂扬,整个晚上,他始终都在考虑做出自牺牲事。他兴奋得无法看书,好像被人从房间里赶到街上,他在伯德凯奇大街来回走动,高兴得心脏怦怦直跳。他急躁得简直无法忍受,真想看到在他求婚后莎莉脸上幸福神色;要不是时间太晚,他准会立刻跑去找她。他想象着以后跟莎莉起度过那些漫长夜晚,他们待在暖和舒适起居室里,目光穿过敞开百叶窗,眺望着大海景色。他看着书,莎莉在旁埋头做着针线活儿。在灯罩遮挡灯光映照
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。