他跟米尔德丽德握
握手，接着透过窗帘，看着米尔德丽德跳上
辆停在门口
四轮出租马车。马车辘辘地驶走。随后他头倒在床上，把脸埋在两只手里。他感到眼睛里噙着泪水，就生起自己气来。他攥紧拳头，扭动着身子，竭力不让自己掉眼泪，但无法忍住，他抽抽噎噎，哭得好不伤心。
菲利普疲惫不堪，十分羞愧，但最后仍从床上爬起来，洗把脸，还给自己调制杯浓烈威士忌加苏打水。喝下去后，他觉得略微好受些。接着，他看见放在壁炉台上去巴黎两张车票，时怒火中烧，便把抓起车票，扔进炉火。他知道车票本来是可以退钱，但是只有把它们烧，心里才感到舒畅。随后，他出门去找个人跟他做伴。学校俱乐部里空无人。他觉得如果不找个人说说话儿，自己准会发疯。但是劳森还在国外。他又来到海沃德住处，那个出来开门女仆告诉他，海沃德已经到布赖顿度周末去。接着，菲利普来到家美术馆，而这家美术馆又正要闭馆。他心烦意乱，不知道该怎
办是好。他不禁想起格里菲思和米尔德丽德来：这时他们俩正在去牛津途中，面对面地坐在车厢里，心里乐滋滋。他又回到自己住所，但是这儿使他心里充满恐惧，因为就是在这个地方，他遭受到莫大不幸。他力图再次捧起那本伯顿写书。但是他边看书，边不断地暗自嘀咕，认为自己真是个十足大傻瓜，因为正是他提议他们外出旅行，他主动为他们提供旅行费用，而且硬要他们接受。当初，在把格里菲思介绍给米尔德丽德时，他其实早就可以知道会产生什后果，因为他自己那强烈恋情就足以激起另位欲·望。这会儿，想来他们已经抵达牛津，或许就住在约翰街上家食宿公寓里。菲利普至今还没有到过牛津，但是格里菲思老是在他面前谈起那个地方，他完全清楚他们俩会去哪儿观光游玩。他们会在克拉伦登饭店吃饭：每当想要纵酒狂欢，格里菲思总是习惯去这家饭店。菲利普在查林十字架[3]附近家餐馆里胡乱吃点东西。他早就打定主意要去看戏，后来便奋力挤过人丛，来到戏院正厅后座。戏院正在上演奥斯卡·王尔德出
“不行，
不想见到他。”菲利普说。
他看得出来，米尔德丽德压根儿不在乎他见不见格里菲思。既然她来，他就想快点把她打发走。
“喏，这是张五英镑钞票。希望你马上就离开这儿。”
她接过钞票，道声谢，就转身离开房间。
“你什时候回来？”他问道。
“哦，星期就回来，哈利定得在那天回家。”
他知道他打算说话有损自己脸面，但是心中充满妒忌和欲·望，他无法再控制自己感情。
“那天可不可以见到你？”
他禁不住让说话声音里仍带着哀求语调。
“当然可以。回来就告诉你。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
