候着他；心里很想知道是怎
回事。当他开口时，那就象继续适才
谈话样，井不感到中间长久沉默。
“从法国回来时，他们都要进大学。不能。经历过那些事情，觉得没法子回到学校去。反正在中学也没有学到东西。觉得没法子参加个年级大学生生活。他们不会喜欢，也不愿勉强自己做自己不想做事。而且不相信那些教师能教给想要知道东西。”
“当然，知道这事与不相干，”说，“不过，并不觉得你对。想懂得你意思，也懂得个人参加
两年战争之后，在开头两年里当那种受人欣羡普通大学生，是相当腻味。不相信他们会不喜欢你。美国大学不大熟悉，可是，相信美国大学生和英国也差不多，也许粗卤点，稍为倾向于胡闹，可是，整个儿说来，还是些规矩懂事孩子；敢说，你假如不想过他们那种生活，只要稍微使点手腕，他们总可以让你过你自己生活。弟兄都读过剑桥，就没有。有过个机会，可是，拒绝。要到外面来混。后来直都懊恼。想进大学可以使少做多少错事。在有经验老师指导下，你可以学得快得多。你假如没有个人指导，就会糟蹋掉许多时间，走冤枉路。”
“你也许是对。并不在乎做错事。也许在那许多死胡同条胡同里，可以找到适合目东西呢。”
“你目是什呢？”
“不打搅你。”
“你并不打搅，”他说，又笑下，这时候，才觉出他能够笑得极其可爱，并不是那种漂亮、闪电似笑，而是好象含有种内在光华，把他脸都照明。他坐地方是用书架围成个角落，在他旁边还有把椅子。他把手放在椅子靠手上说，“你坐会吗？”
“好。”
他把手里拿书递给。
“就看这个。”
他踌躇下。
“正是啊，还不大清楚。”
没有开口，因为这句话好象没有什可以回答。这个人从年轻时起就有个明确目标在脑子里，颇有点觉得不耐烦；可是，责备自己；有个感觉，只能说是直觉，好象这孩子灵魂里在模模糊糊追求种东西，是不是属于种半明半昧观念，抑是种隐隐约约情绪，也说不出，而这种追求却使
看看，原来是威廉?詹姆斯[注]《心理学原理》。这当然是部名著，在心理学史上很重要，而且书写得极其流畅；不过个年轻人，个飞行员，头天还跳舞跳到早上五点钟，决没有想到他手里会有这样本书。
“你为什要看这个？”问。
“知识太浅。”
“你年纪还轻着呢，”笑着说。
他好会没有说话，渐渐觉得窘起来，正打算站起身去找要找杂志。可是，觉得他仿佛要讲什话似。他眼睛视若无睹，脸色严肃而紧张，象在沉思。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
