“你不反对
是理所当然
，你性格也实在讨厌。”
“也许这正是你同在
起感到很自然原故，”反唇相讥说。
他只干笑
下，没说什
。真希望能形容下儿他笑样子。不敢说他笑容多好看，但是他笑起来，脸就泛起光彩，使他平时总是阴沉着面容改样子，平添某种刁钻刻薄神情。他笑容来得很慢，常常是从眼睛开始也就消失在眼梢上。另外，他微笑给人以种色欲感，既不是残忍，也不是仁慈，令人想到森林之神那种兽性喜悦。正是他这种笑容使提出个问题。
“从你到巴黎以后闹过恋爱吗？”
“没有时间干这种无聊事。生命太短促，没有时间既闹恋爱又搞艺术。”
“能想象得出，有时候你还是会不由自主地想起过去。不是说想起六七年以前事，是说更早以前，你和你妻子刚刚认识时候，你爱她，同她结婚。你难道就忘第次把她抱在怀里时候你感到喜悦？”
“不想过去。对说来，最重要是永恒现在。”
想想他这句答话意思。也许他语义很隐晦，但是想还是懂得他大概指是什。
“你快活吗？”问。
“当然。”
他灵魂、使他心醉神驰东西。
“有些时候就想到个包围在无边无际大海中小岛，可以住在岛上个幽僻山谷里，四周都是不知名树木，寂静安闲地生活在那里。想在那样个地方，就能找到需要东西。”
这不是他原话。他用是手势而不是形容词藻，而且结结巴巴没有句话说得完整。现在是用自己话把认为他想要表达重新说出来。
“回顾下过去五年，你认为你这样做值得吗？”问他道。
他看着，知道他没有明白意思，就解释说：“你丢掉舒适家庭，放弃般人过那种幸福生活。你本来过得很不错。可是你现在在巴黎大概连饭都吃不饱。再叫你从头儿选择，你还愿意走这条路吗？”
“你可不象过隐士生活样子。”
“这种事叫作呕。”
“人性是个讨厌累赘，对不对？”说。
“你为什对
没有说什。沉思地凝视着他。他也目不转睛地望着，没过会儿他眼睛又闪烁起讥笑光芒。
“想你对有点儿意见吧？”
“你这话问得没意义，”马上接口说，“对蟒蛇习性并不反对，相反地对它心理活动倒很感兴趣。”
“这说来，你纯粹是从职业角度对发生兴趣啰？”
“纯粹是这样。”
“还是这样。”
“你知道，你根本没有打听过你老婆和孩子。难道你从来没有想过他们吗？”
“没有。”
“希望你别他妈老说个字。你给他们带来这多不幸，难道你就分钟也没有后悔过？”
他咧开嘴笑，摇摇头。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
