宋野枝没有说话,伸手把易槿眼角泪擦。小姑疲态尽显,他让她靠来自己肩上。他今年29岁将满,成长为被人依靠角色。
等易槿呼吸变均匀,宋野枝把手心汗湿纸团揣进兜里。
他突然想起,十二年,他和小叔只同乘过次飞机。
2003年末冬,他们起去海南。
那时候很快乐,是相聚。
这通电话满是大段大段沉默。
才听见易槿说:“和你起。”
易槿化妆,比往常要好看,唯独眼睛缺少情绪。她眼睛贯会说话,嬉笑怒骂全在里面,现在看不见。等宋野枝走入她视线,她垮塌肩颈才稍稍直立起来。
她朝他转过脸来,眉轻蹙着,宋野枝看到疼痛。
飞机上,他们坐排。易槿闭着眼,小寐,挽着宋野枝手臂。
5月13号有个炎热午后,初露夏天端倪。宋野枝站在二楼,才是二楼,过往行人已经小得像流窜蚁。
树荫下有老人在吸烟,身材枯瘦,眼神涣散。烟头弹到草丛里,冒起黑烟,那人激灵,眼睛才开始像睁开样,跳起来朝浓烟下绿草狠踹。
“小野,他……遗体是否运回,是否举办葬礼,哪种方式安葬,全由你决定。”
手机放在手边,摁免提,音质差得多。易槿声音糅合呲啦杂音,很难听清。比如,遗体,葬礼,安葬字眼,宋野枝大脑处理半晌,用好些时间。
于是空出段沉默。
其余,好像次次是分离。
有人接机,他们得驾车进汶川,途中换过很多辆车。
结构清晰,分工有序,每辆车只负责完成自己工作。宋野枝和易槿被交接,辗转,天黑时似乎终于要到达目地。
是似乎,因为宋野枝没问。他不想再说话,不管说什,最后都会得到请节哀回
“妈妈走以后,性格才开始变得细腻些。因为家里只剩个女人,他还小,怕他得不到末微处照顾。”易槿说话,话里有困意,像梦语。
“小巍高考填志愿那年,家里没有个人不同意。当天夜里,悄悄去寺庙许愿。小野,们妈妈是信佛。跪在佛像前,把愿望说给妈妈,也说给佛祖。想——说是,要保佑小弟,拿任何样东西换。寿元,运气,快乐,健康,可以通通拿去,换他平安顺利。你知道,妈妈是医生,全家都清楚医生苦。不怕他受苦,怕他受伤害。”
易槿睁开眼睛,眨眨。
飞机在爬升。
“可今天——今天——是不是当初心不够诚?”
“小姑,要先去看他眼。”
些衣服丢进洗衣机,些衣服丢进行李箱。宋野枝合上箱子。
生者就是这样可怜,宋野枝到现在也不信他死。是真不信,必须见面。找到他,见面,要醒着受开膛破肚刑。
易青巍昨天还在跟自己说话,拥抱,亲吻,可回忆起来,好像是很久以前事,成为模糊前半生。
电话没有挂断。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。