后门那颗不知道活
多少年
枣树只剩下光秃秃树杈，对面住户阳台上晾着平角内裤结霜，天上堆积云则显出
种浓郁铅灰色——让尚楚想起昨晚吃过期面包，用指头拧恨不能滴出腐水来。
这时候，阵风裹挟着寒气从窗子“呼啦”涌进来，尚楚个激灵，瞬间清醒不少。他手臂挥，捞起床尾堆着毛衣长裤，整个人缩进被窝里穿起来-
按常识来说，秦岭淮河线以北地方都该安暖气，尚楚家也不是没有，只是暖气片早八百年就坏。他十来岁那会儿，有次在屋里生生冻发烧，头晕脑胀流鼻涕，裹着被子躲到床底下也不顶用。后来是楼上张奶奶实在看不下去，给他弄包过期三九感冒冲剂，也亏得是尚楚命硬，没烧死也没烧傻，喝这过期药水之后还真好个七七八八。
病好之后，尚楚揣着他小零钱袋，到巷口找个修小家电，人家上门检查，说你这设备都老坏，从管道到散热全得换新，零零总总算起来五百块搞定。
十来岁尚楚已经颇有经济头脑，他在草稿纸上认真演算两遍，最后觉着还是算。
七年前，首都。
十二月中旬，正值隆冬，前半夜下小雪，后半夜积雪化，地面湿漉漉。
清晨六点半，街道上路灯准时关闭，但天色依旧黑沉沉。
手机闹铃响三次，第四次时候尚楚被震醒，他翻个身，挣扎着睁开眼睛，从棉被里伸出只手，在床头柜上摸索半天，拿起手机关闭飞行模式，大屏上显示昨晚有十多个未接电话。
来电都是同个号码，158开头，2534结尾，最后通电话打来时间是凌晨四点二十八分。
年有三百六十五天，也不是天天都用得着暖气，真正冷日子也就那三五十天，为这花大几百，不值当。
后来他长大，渐渐习惯冰凉床铺，也渐渐不那
畏寒
尚楚没去理会这个号码，手指习惯性地划开短信界面，收件箱里除各种乱七八糟验证码和推销六合彩垃圾信息，还有封被手动置顶短信-
【尚楚同学（考生号：201220611415），恭喜你已成功录取进入2012-2013年度首都警察学校青训营，你录取位次为：1位。本次青训持续三个月，请于12月16日（周六）上午9：00-12：00前往首都东郊警务基地报到，未准时报到则视为退出本次青训。报道材料：本人有效期内身份证件、准考证、寸照片三张。如需咨询，请拨打0583-02182】-
尚楚对着这封已经看八百多遍短信傻不愣登笑会儿，分钟后，显示光暗下去，他从漆黑屏幕里看见自己脸，头发压得七零八落，眼皮有些肿，边嘴角挂着干涸发白口水印。
嘿，小伙子还挺帅。
他不知道怎得出这个结论，眉梢挑，掀开被子坐起身，边伸个懒腰，边扭头往窗外望眼。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
