“是怎样
情形？”
“第
种就是，每学期开始，因为离开
家，
感到孤单悲伤。第二种则是，学期结束时兴冲冲地回家，却受到冷遇，无比失望。“十三岁时，去约克郡所叫圣恩底弥翁中学。这所学校不论在位置还是组织上都以学校教堂为中心，遵循强身派基督教教义（原文为“MuscularChristianity”。强身派基督教主张通过强身健体来彰显上帝荣耀。）,推崇健身修行。天天累得气喘吁吁，也没人同情。从没喜欢过这种修行，团队活动对简直是折磨。总有人向提起'主教，你外祖父
知道受洗时教名是西奥菲勒斯）而父亲喊'西奥菲勒斯！'就吓得两腿发软。”
“那你母亲呢？”苍鹭问。
“好在母亲对要慈爱得多，还记得她抱过几回，可绝不会当着父亲面抱。父亲在时，母亲对就比平时严厉，这让感到内疚和担忧。永远不明白自己做什
事才导致她对突然态度大变。不过她其实还是个很有趣人，记得她陪玩，尤其是打扮得漂漂亮亮唱歌给听情形。有回父亲突然走进房间，她便立刻打住。直到今天，还会常常感到莫名内疚和担忧，和那回感受模样。”
“那她父母是怎样？你还记得他们吗？”
“你这问还挺有意思。”蛤蟆比之前多些许活力，“在早年时，外祖父对影响很大。他曾是剑桥大学学院董事，之后当上附近教区牧师，在那期间他投身于南太平洋传教活动。让所有人惊讶是，他当选牛津郡布卢伯里副主教，而且他布道很出名。总觉得演讲才能大概是遗传他。”见苍鹭对此未做反应，蛤蟆继续说下去。
“人们都尊称他为'主教大人'，连母亲也不例外。们很少见到他，但记得有次他来们教堂传教布道。母亲非常支持他工作，们房子里有好多传教箱，做成稻草屋形状，顶上有道用来投币口子。听说，这些钱会用来帮助主教在南太平洋设立学校和医院。更激动人心是，这些钱还会被拿来造艘船，环游南太平洋岛屿。”
“可这和你说主教来你们教堂布道有什关系呢？”苍鹭问。
“正要说这个。主教来布道时，他带们想象船样子，虽然当时船还没造好。他为船杆柱祈福，最后，们还合唱赞美诗《献给海上遇险人们》。深深地为此着迷，想正是在那时候，心里埋下种子，让生都钟爱划船。”
“上学情况呢？”苍鹭问。
“那就是另回事。七岁那年被送到布莱顿所叫加隆预备学校上学，在那儿整日郁郁寡欢。好在校长为人还不错，待人温和，就是有些轻微战后心理创伤。总来说，们待遇不算差，只是永远都吃不饱肚子。有两种情形至今还让记忆犹新。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
