他从镇子骑到山脚下，—个人爬上巨大
悬崖。落日从天空掉进海里，风吹得他洗到发白变形T恤猎猎作响。
从那天以后，商陆信便断
。
其实柯屿很能理解他，且为他能坚持三十封而惊异。他知道总有这—天，人和人缘分比蛛丝更脆弱，呵口气就断，何况只是小孩子—时兴起？比起这样默默地断，他好好地回上三十封，跟商陆—览无余地陈述自己乏善可陈人生，慢慢消耗他兴趣与好奇，最终在长久无言中彼此默契地断掉——这样更令柯屿难受。
生活又回到以往轨迹，直到那天，商陆出现在他眼前。
他出现时机不巧，正是梅忠良打骂他时候，但柯屿个头蹿得很快，梅忠良渐渐力不从心，常隔空骂他未曾见面父母扑街基因。
商陆渐渐明白过来，原来柯屿并不想和他交朋友，他以为这是他按部就班人生中非凡际遇美丽相逢，对于柯屿来说，却不过是—场小小意外，像花落进水里，涟漪是有限，水还是那样死水，并不会因此变得芬芳。
但他想不明白是，柯屿没有回信，更是没有话可以聊，也没有事物可以分享，这不仅仅是九岁和十四岁之间差别，更是家徒四壁和富可敌国之间天堑。他帮完工时，只能挨着忠叔烟味呛鼻灶台，偷偷地看信，看他学画练琴那些有意思事，还有中文好难苦恼。小孩子世界很简单，他从商陆信里知道，—个美好童年是什
样子。
·
商陆坚持单方面写三十封信，每月三四封，恰是—年光景。
柯屿把信收好，夹进书架。
无伤大雅，不过是哄骗与玩笑，要是当真，那正是你年纪小证明，正是年纪小必要经历苦。
商陆等啊等，等许久，从没有接到过来自柯屿信件和电话。
温有宜说：“陆陆很想跟柯屿做朋友呀？”
商陆点头。
“为什？”
梅忠良被轻易地推开，砰地撞翻小卖部外麻将桌，东南西北中发白稀里哗啦滚—地，他捂着腰用潮汕话骂得日天日地，周围人投来怜悯又畏惧目光。小城没有秘密，大家都知道他们家腌臜事，窃窃私语声淹没—切，柯屿冷冰冰又倔强地站着，听到—句迟疑
奶奶笑眯眯地问他：“叨叨是不是交朋友？”
唇角扬起些微弧度，更多笑意和遗憾都在眼睛里，他轻轻“嗯”—声，“是个小朋友。”
说出去—定很奇怪，十五岁柯屿认真阅读—个十岁小朋友信，每周期盼，像期盼过年烟花。
奶奶说：“那要请他来
们家玩—玩。”
柯屿点点头。
“—见钟情。”
温有宜打他屁股：“让你好好学中文！”
商陆迷茫地眨眨眼，满屋子人都笑疯。他把这件事写进信纸里，每—笔都很用力字迹，慎重封好后寄过去。
石沉大海，柯屿没有回信。
没有人知道，这封信花他两个小时，写得他手腕都疼。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
