七年
演艺生涯并没有给柯屿带来入戏体验，他便也没有如何快速出戏技巧。是商陆陪他去
澳门，在那位大师院子里，日复
日地冥想、打坐，思维走到死胡同，痛到焦虑到满头大汗，忽地心头空，恍如春风拂来银河倒悬，片明净空白出现在他眼前。
大师说他是有慧根，又微笑地问商陆，上次给他黑纸他参透吗。商陆没有回答，而是看向柯屿，大师便明白，他不仅参透，也为彼此找到答案。
两个小时观看，柯屿没有秒钟走神，现在，片尾字幕都走完，他好像又回到那段痛苦出不戏阶段。
商陆蹲下身，将倾身躬着柯屿轻搂进怀里。
“
不知道演得这
好。”柯屿低声说，情绪空白地笑声，热泪盈满掌心。
但明宝所学专业课业轻松，校方鼓励她们多实习多看多采风观察，因而她能毫无顾忌地请假翘课。
倒也不是为钟屏特意飞趟，而是这是「偏门」首次内部放映。
明宝长大，通晓更多人情世故，商陆是她心里最亲爱哥哥，她知道自己不能错过这个时刻，就如同将来商陆也定不会缺席她毕业典礼。
能看到这版本，只有出品方、主创团队，以及少数受邀重要、亲密人士。需不需要再修改、有什意见、对票房口碑预测、档期斟酌，都将在这次内部放映后明确。
没有知道，真正首次内部放映其实只有两个人。
不，也许不是他演得好，是没有想过商陆会将他拍得这好，好到每个角度、每帧、每个机位景别、每次剪辑点切分镜都那恰到好处，好到天衣无缝，好到说不清这表演是为镜头而生，还是这镜头是为这表演而生。
放映口投射而出白光里，微小浮沉静静漂浮。柯屿不合时宜地
私人放映厅荧幕流淌着故事，熏着冷气暗红色观众席上，两具身影比邻而座。被荧幕光照亮两张脸，个冷峻慵懒，个英俊桀骜，彼此挨得极近。认真比较话，个看得更认真，完全沉浸在故事里，另个却因为重温太多遍，更多地分神在身边之人身上。
他迫切地想知道，想捕捉到对方每丝每毫反应，是喜欢，还是眉头紧蹙，是沉浸，还是无聊地走神。
两个小时二十分钟片子放映到末尾，镜头特写拉近，主角叶森两手按着扑克牌，用眼神完成这个人物高光时刻。
放映完也没有人开灯，空旷寂静放映厅里想起寥落坚定掌声，商陆站起身：“宝贝，”他忍住动容哽咽，沉稳地说：“也许这部片未必会拿奖，但你定会。”柯屿仍坐着，只是躬下身，两手打在膝盖上，脸深深地埋进宽大掌心里。
杀青后，他度出不戏，看着谢淼淼眼神令她害怕，爱欲焦灼，充满玩弄占有欲。他对生活里每件事都失去兴趣，也失去正义维度，变得冷漠、无情、无生趣。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
