里是片小小天井,栽种着竹子和花草。这里已经
年多没有人修剪
,植物荒凉而充满野气,地上铺满腐烂
落叶。像宁采臣走入兰若,厉书轻轻推开底楼
门。果然又是“依呀”
声,铁门缓缓打开,里头是浓郁
油墨气味。
他进入楼
办公室。光线从模糊
窗玻璃进入,几张办公桌和电脑,和国内
出版社没什
区别。桌上有杯子和各种图书,还有
些打印好
稿纸,墙角堆着打包
书。厉书轻手轻脚地走到
张办公桌前,台子上积满
灰尘,椅子上却很干净,就像刚刚有人坐过
样。他警觉地向四周张望,屏住呼吸倾听
切可能
声音,但除
安静还是安静。他狐疑地坐在椅子上,办公室里已恢复
电源,于是他索性打开电脑开关。主机轰鸣起来——已经
年多没开过
,但愿内存条没被灰尘塞满。显示屏挣扎片刻后亮
,等待
好几分钟,终于进入WINDOESXP
界面。
闪烁屏幕让他
眼睛有些不适应,这次旅行没带上笔记本电脑,久违
感觉让人有些兴奋。电脑
桌面上有“本年度工作计划”“图书选题计划”“发行回款”等文件夹。看到这些熟悉
字眼,厉书不禁苦笑
下,想必使用这台电脑
人(或许是图书编辑),也曾经失眠头疼,老板在会议上训斥,作者几次三番来讨版税,书店回款却迟迟未到……
他已在出版业待七年,人们常说结婚有“七年之痒”,从事某种行业大概也有同样
厌倦。从
个普通
图书编辑,做到外资出版公司主编;从当年踏入出版业
兴奋,到今天简直痛恨这个行业。这漫长而痛苦
七年——消磨
人生最宝贵
青春,他真恨不得把自己编
所有书都烧掉!疲倦又
次充盈身体,好像每
根毛细孔都在发麻,已回到自己
办公室,仰头闭上眼睛,
梦是否已结束?
刚沉下去几厘米,耳边便响起刺耳
电话声。他恐惧地睁开眼睛,电话铃声又嘎然而止
,再看电话上仍然全是灰尘。是纸厂来催款
吗?还是财务已做不出账
?那些该死
发行商,什
时候才能把款全都结回来?还是两手
摊要钱没有要命
条?今年又是三千万实洋任务,还要完成两百万
纯利,若达不到就要离开公司——自己还能重新创业吗?当然这也不是很难,但能不能生存下来?对手下
编辑们怎
交代?还有平时经常喝酒
作者们?
对,就是那个写恐怖小说
家伙,自称每本书都能发行到
百万册,每隔三个月就会交给出版商
部长篇小说。而这种重点项目
看稿,就落到
主编厉书头上,那绝对是
种折磨!他只有半夜才能看稿,在台灯下打开电脑,看着小说里某个杀人狂
妄想——从医院里
大屠杀,到活体解剖获取器官,还写得格外逼真,仿佛作者自己真
干过似
。厉书经常会看得胃里难受,后半夜感到背上
阵凉风,凌晨接连不断地做噩梦。他曾发誓再也不看这种稿子,但老板强迫
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。