O
前夫．或者
猜想中那个男人，把
蓬素朴野花捧在碑前，折开，朵朵让它们散落在O坟上。那样，O就仍然是个蹲在草丛中孩子，在夕阳深远和宁静里，执拗于个美丽梦想
。
当然们还会想到个被忽略人：F夫人。在这样忽略里，她走近F医生如女教师O样坟前，或者正从那儿走开……怀念他或者从此忘记他。
在这季节，WR独自人，走进那片黑压压拥挤不堪老屋群。
走过条条狭窄小巷，走过道道残破老墙，走过个个依稀相识院门……WR发现，有很多辆搬家公司卡车往来于如网小巷中，这儿那儿，人们都在呼喊着把家具搬出院子搬上卡车，这儿那儿都有老人们借别目光和青年人兴奋笑闹。怎
回事？WR驻步打听，人们告诉他：这片老屋都要拆，这带居民都要迁往别处，噢，盼
“你知道会再来？”
她摇摇头，看着窗外月光。
“那你怎知道，就再也不会走？”
“因为，生世只是在等待这天。”
这样季节，如果有个男人去寻O坟莹，他会是谁呢？
会儿，她端碗热腾腾场面进来。
“吃吧。”
他就吃。
“慢慢地吃。”
他就吃得慢点儿。
是黄鼬在哭，是狗还是谁在笑，是蜻蜒还是蝴蝶在飞，是蛐蛐还是蚂蚱在跳……她当然能知道是他来，她已经听见他衰老喘息和蹒跚脚步。
她梳理下自己灰白头发，听见他已经走到院门前。
院门开着。
她再从镜子里看看自己被岁月磨损容颜，听见他已经站在屋门外。
“进来吧，门没插。”
看着他默立背影，竟认不出。
只有猜想。
WR吗？或者，Z？不，都不是。
在满山落日红光里，在祈祷向是正当地方，他便像是O前夫，更像是写作之夜所忽略那个人。
只是块尺多高小碑，普通青石，简单地刻O名字、被荒草遮掩得难于发现。四周坟茔，星罗棋布，墓碑高低错落，都比她漂亮、高大、庄严或辉煌……似乎仍在宣布个不可或缺消息，仍在争抢着告诉这个世界关于：另个世界里差别。
好像几十年都不存在。好像他们早已是老夫老妻。好像他娶她时光因为遥远已经记不清是何年何月。她像他只是出趟门刚刚回来。好像她从来就是这样在等他回家，等他从那混乱世界上回到这儿来。
“，”他说，“这次来就不走。”
她点点头：“知道。”
“你知道？”
“嗯。知道，要你再也不会来，要是你又来你就再也不会走。”
他进来，简单行李仍在地上，看着她。
“渴，先喝点地茶吧。”
他坐下来喝茶，看着她。
“去给你煮碗面来。”
他呆呆地坐着。好像从年青时入梦，醒来已是暮年。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
