202
某个冬天
晚上，中学历史教师O坐在家里备课（可以是婚后不久，也可能是婚后几年
，这都无所谓，反正在写作之夜时间这些事从来就不清楚）。第二天要讲课题是：历史是谁创造？对这个问题，教科书上历来只给出三种观点：英雄创造历史；奴隶创造历史；英雄和奴隶共同创造历史。三种观点当中，唯第二种被教科书肯定，所谓“奴隶史观”，受到推崇。
另
间屋里响着音乐，
仍然倾向于认为是那部歌剧中某个段落，最雄浑豪迈部分。
说到“另间屋里”，那
显然，这是在他们搬进新居之后，因而可以推算这是在他们婚后至少六年时候。
O埋头灯下，认认真真密密麻麻地写着教案。
他们看不见你，可有天你轰他们都轰不走。”
“不知道你原来是这……”
“这狂妄，是不是？不，是自信。”
O无言地点点头，低头避开Z目光。她感到，Z自信后面有另种东西，到底是什她时说不清，也许恰恰是与自信相反什东西。
“那，”过会儿O说，“那个伊格尔王不是失败吗？他为什受到尊敬呢？”
这时Z从另间屋里走来，端着酒杯，说：“你去看看，看画出什。”
O抬头看他，见他手上酒杯在簇簇发抖。
另间屋里，即Z新画室里，整整面墙上都动荡着那根白色羽毛。背景完全是铁灰色，像山，像山局部抑或仅仅是山岩色彩，又像是阴霾笼罩得无边无隙，呆滞、僵硬、压抑。背景前，那根大鸟羽毛跃然夺目，深浅不白色画出它飘卷屈伸轨迹，丝缕细小纤维都白得静寂、优雅，但柔韧、骄傲，舒展摇撼如风如浪，断裂和飘离部分也挥挥洒洒依然生气蓬勃。应该说这是次成功创作。O站在另面墙根下睁大眼睛被震撼得久久无言，不知所思。但她觉得阵阵地冷，甚至裹紧衣服抱紧双臂，甚至想把整个身体蜷缩起来，那并不是冷透
Z沉吟片刻，说：“这说起来挺复杂。首先他是王，他已经是成功者，不信换个小卒试试看，换个文不名人试试，早刀砍，正因为他是伊格尔王，他才可以在战败时候仍然有被尊敬机会。其次嘛，说到底，真正成功者并不是伊格尔王……”
“是那个波罗维茨可汗？”
“不，不。真正成功，是这部歌剧作曲者。”
O抬起头，惊讶地看着Z。那惊讶之深重，甚至连也没有料到。就是说，在此之前也没料到Z会这样说，只是当写出他这句回答才懂得，他必得是这样说，只能是这样说。
Z却没有注意到O惊讶，顾自说下去：“真正不朽，是他而不是那个伊格尔王。因为……因为人们不会说是‘伊格尔王’鲍罗丁，而是说鲍罗丁‘伊格尔王’，正如人们不是说《欢乐颂》贝多芬，而是说贝多芬《欢乐颂》……”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
