：在向日葵被砍倒
季节里，在收尽
葵花裸土上，
个女人默默游荡，她随时趴下来，趴在土地上，给不知在何方那个男人写信。用眼泪，而后用誓言，用回忆和祈盼，给那男人写信。她相信不管他在哪个战场上，他必定活着，必定会回来，那时候再把这些信给他看吧。
这样，她平平安安地过年。据养蜂老人说：敌人认为她已经没用，自己人呢所谓自己人呢，相信她大概是疯颠，战争正打得火热胜利就在眼前，顾不上去理会个疯子。于是她过得倒也太平。春天，又代葵花子埋进土里，她才冷静下来，葵子发芽、长大、开花，黄色灿烂花瓣，绿色层叠叶子，这女人才真正冷静。她忽然醒悟，男人不管在哪个战场上，他必定活着，他必定回来，但必定，他不会再要她，他不会再爱个叛徒。她是叛徒，贪生怕死罪恶滔天。她就是这样叛徒，毫无疑问，铁案如山。这时她才看清自己未来。看清叛徒未来，和未来长久。据养蜂老人说：此后那女人，她不再到处游荡，白天和黑夜都钻在那间小土屋里，无声息。就像无法挣脱葵林里轰隆隆寂静，她无法挣脱叛徒声名，无法证明叛徒应该有第二种下场，只能证明：那个男人会回来，但不会再要她。
就在
生命还无影无踪时候，1949年，生命还未曾孕育时候，这世界上已经有个女人开始明白：未来，只是场漫长弥留。
g,m枪炮声越来越近，捷报频传，收购葵子和蜂蜜商贩们把胜利消息四处传扬。夏天,bao雨之后，女人从那小土屋里出来，据养蜂老人说，只有这时候她出来，认真地在葵林里捡蘑菇。据养蜂老人说：这葵林里有种毒蘑菇，不用问，她必是在找那东西，她还能找什
呢？据养蜂老人说：见有人来，不管是谁来，她就躲起来，躲在层叠葵叶后面，也可能失魂落魄地跑回小土屋。
她躲起来看外面人间，这时候她抑或，才看到比拷打、羞辱、轮*更为残酷惩罚：歧视与孤独。
最残酷惩罚，不是来自野兽而是来自人。歧视不是来自敌人，而是来自亲人。孤独，不是在空茫而寒冷大海上只身漂流，而是在人群密聚地方，在美好生活展开地方——没有你位置。也许这仍然不是最残酷惩罚，最残酷惩罚是：悔恨，但已不能改变（就像时间不可逆转）。使个怕死人屈服惩罚不是最残酷惩罚，使个怕死人想去寻死惩罚才是最残酷惩罚。
她在雨后葵林里寻找那种有毒蘑菇。据养蜂老人说，就在这时候，另个男人来。老人说：这男人直注意着这女人，三年里他常常出现在小土屋周围，出现在她所到之处，如影随形，躲在她看不见地方注视她。他希望看到她冷静下来，打定主意要等她终于去找那毒蘑菇时才走近她。现在他走近她，抓住她手，
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
