想必和那羽毛
样，让他终生都无法摆脱
事。
什
事？嗯？哪类事？
除
Z，没人知道。
可你注意到没有？Z到那儿去是为找个女孩儿。
是呀是呀，可他此后再没提起过这件事。
２４
有次
问O：Z最近在画什？
O说：事实上，他直都在画那个下午。
那根羽毛？
不。是那个下午。Z生世真正想画，只是那个寒冷下午。
嚣骚动。
２３
倘若到此为止，O说过，结果可能会大不样。
O在最后两年里偶尔抽支烟。烟雾在她面前飘摇，使看不清她脸。
就像那个绝妙游戏，O说，你推开这个门而没有推开那个门，要是你推开不是这个门而是那个门，走进去，结果就会大不样。
２６
可能是个漂亮女孩儿。她以她漂亮常常进入个男孩儿梦中。如果有天男孩儿画幅画，大人们都夸奖他画得好，如果有天他画匹奔跑马他相信那是匹真正马，他就忽然有个激动不已愿望：让那梦中女孩儿为之惊讶，先是惊讶地看着那匹马，然后那惊讶目光慢慢抬起来，对着他。那便是男孩儿最初激情。不再总是他惊讶地看着那女孩儿——这件事说不定也可以颠倒过来，那便是男孩儿最初去追寻梦想时刻。他把那梦想藏在他自己也不曾发现地方，在个冬天下午启程……
也可能那女孩儿并不漂亮。并不是因为漂亮。仅仅是因为她声音，她唱支歌，她唱那支歌时流泪，和她唱那歌时没能控制感情。那声音从个夏夜空静舞台灯光中直流进男孩儿不分昼夜梦里去。如果是这样。如果他就总在想象那清朗声音居住地方，如果对那个地方想象伴着默默寡欢而迭出不穷，如果那个地方竟逐日变得神奇变得高深莫测，如果连那儿邻居也成为世上最值得羡慕人，那便是男孩儿心里第场骚动。他懵懂不知那骚动由来，但每个清晨到每个黄昏，日子都变得不再像以往，便是那个男孩儿梦途攸关起点。总归是要有这个起点，也可能碰巧就在融雪季节……
但也许是其他原因。可以是任何原因。倘那季节来临，男孩儿幻想联翩会经任何途径入梦。比如那女孩儿快
这有什不同吗？
完全有可能，那个下午并不是到那根羽毛为止。
２５
女教师O，她相信以后事更要紧，画家Z定还在那儿遇到过什。
遇到过什？
怎不样？
O说：不，没人能知道不曾推开门里会是什，但从两个门会走到两个不同世界中去，甚至这两个世界永远不会相交。
她指什事？或者，指是谁？
O故作超然地吹开眼前烟缕，借机回避目光。
承认在那刻心里有种近乎幸灾乐祸快意：这是O第次在谈到Z——那个迷人Z——时取回避态度。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
