“怎
可能？”她笑着说，“
永远也不会赶你走
，模范房客。”
当然，
直按时交房租，从不拖欠。这次实在是无可奈何，她耐心也到
头，“要不你马上交房租，要不就搬家。”她转过身，看着玻璃缸里大头，扭动身体，转弯，掉头向着另边游动。在它生中，这样运动重复几十万次。
她把大头托付给每任房客，“千万别吃它”。作为补偿，房租收得比市场价低些，是冲着这点才来。现在，连这点房租也快要付不起。雨刮器飞快地划动，依然来不及廓清视野。大雨无边，像间巨大怎也走不到门口卧室，帘幕重重之间，齐思脸在黑暗中闪烁。鼻子发酸，差点哭出声来。
绵延大雨丝毫没有减弱姿势，雨声吞没切，时间尽头大概就是如此。打开车里广播，两个主持人正在说着这场大雨，什地方积水，什地方绕行，什地方已经有车陷进去，正在组织抽水车排水……听到熟悉地
，大头是她养条鱼，忘交代。记住它，它很重要，没有它，和她就只能是普通房客与房东关系。大头是条草鱼，那种最普通当作食材草鱼。在她眼里，大头是世界上最可爱宝贝。
它住在家客厅角落里只豪华宠物鱼缸里，孤零零条鱼，心满意足地游来游去，也可能是焦躁不安——鱼表情，谁看得出来？
有时候，它长时间地动不动，悬浮在虚空中，鳞片泛着幽暗灰色，时而微光闪烁，时而晦暗不明。有时候，它跟周围水体混成色，经常忘记给它换水。当然，她过来吃晚饭那天，提前清理水箱。
“太感谢。”她说。签租房合同那天，她就对说过，只要把大头养好，房租什都好说。
这条鱼是她上段恋情遗物。她和她男朋友起在溪水里捞到小鱼，带回家养到这大。分手之后，他把鱼留给她。想，齐思定是被分手而且恋恋不舍那方，因为她极其珍爱这条鱼。
“像个隐士。”水箱玻璃上映出她脸，“你看它多有气质。”她对着那张丑脸说，“们俩把大头当成孩子养。”
“这个鱼缸对它太小。”说，“你看它转身都很吃力。”从头到尾，它几乎跟玻璃水箱样长，“就像个成年人整天生活在浴缸里。”
“等有钱，就给它买个更大鱼缸。”她说，“不敢把它带回家，妈定拿它做成红烧鱼。”齐思妈妈不喜欢她男朋友，嫌弃对方是外地人，小公司工作不稳定，说不定哪天就会失业，而她女儿是有公职，正式在编交通警察，两个人不般配。
“你把大头照顾得这好，能直住下去就好。房客换来换去很麻烦。”水箱非常透亮，几个小时之前刚刚清理过。装饰石头和水草是昨天才去买——要说，这种鱼就该拾掇干净下锅。
“只要你别赶走。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
