历史

船(1 / 12)

上一章   ←  章节目录  →   下一页

即使是现在,有时四点醒来,还是满心恐惧,怕自己睡过头。觉得父亲正在黝黑楼梯下等,觉得有石子打在窗上,那是赶着去海滩人,在下面呵气暖手,还有不耐烦跺脚声从冰冷、坚实土地传来。有时从被窝里探出身,遍寻不着袜子,话也说不清,突然意识到只是可笑地孤单着,没有人在楼梯下等,码头外也没有在不知疲倦地往来。

这种时候,只有床头烟灰缸溢出灰色尸身,目睹着星火消亡,默然等候它们下个同胞殉灭。害怕与死亡独处,便飞快地穿好衣服,大声清清嗓子,把水槽上两个水龙头都旋开,让飞溅水花继续制造些无谓噪音。然后,出门去,走大概英里路有个通宵营业餐馆。

如果是冬天,路上极冷,到餐馆时候常常淌着眼泪。女服务生很多次感同身受地也打个寒战,说:“天呐,外面该有多冷,你都在流眼泪啊。”

“是啊,”会回答,“还用说嘛,真很冷。”

们有那三五个人,总是在这样时候出现在这样地方,说些无关紧要又无甚趣味闲话,聊作慰藉,数着黎明不情愿姗姗脚步。天终于亮吞下最后咖啡,每次都满嘴苦涩,匆匆起身离去。到那个钟点,又开始担心会不会迟到,有没有干净衬衫,担心汽车会不会发动,以及其他千百件值得担心事情;在那个有名中西部大学教书人,都会这样。可当时就又清楚,那天还是会平安地度过;十年来,无日不是如此。在清晨昏冥中,那些呼喊、话语、身形,其实都不在那里,那条也不在那里。都是幻影和回声,是隔着灯光,孩童手形在墙上映出飞禽走兽,是屋外水桶承接雨滴时絮语。那几帧画面像是从老电影黑白过往中剪出来

知道有这样条,和意识到身边有这样群人几乎是同个时候、以同样方式,而并知道,这群人生计都仰赖在那条上。关于父亲最早记忆,则是从地板上高高雨鞋空隙间望到他,突然就升空,脸被按到他胡茬里去。父亲脸颊和胡茬都是咸,父亲从他雨鞋红跟到他蓬乱白发,闻上去都是咸

很小时候,父亲带次去坐那条。从家到码头那半英里路,坐在他肩膀上。记得他大步踩在砾石滩上声音,记得他曾经爱哼粗鄙小调和空气中盐味道。

舱里也弥漫着味道,因为这种气味始终不变,直不知道自己身在何处。们在港口里兜小圈就回来。他用缆绳把尾牢牢绑在不动锚15上,把举过头顶,放到坚实坞上。他自己从个小铁梯爬上来,又把放在肩头,大步离开。

回到家里,每个人都觉得这点年纪就扬帆远航,非同小可,问:“你觉得里怎样啊?”“你在上怕吗?”“在里哭没有啊?”没有个问题离得“”字,当时就知道,它对每个

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。

排行阅读

苍白爱情

三秋泓
天之骄子渣攻X自卑怯懦美人伪骨科年下宋知雨寄人篱下,为了苟活,主动变成了继弟严越明最喜欢的床上玩具。注意:没有排雷,到处是雷。自带扫雷系统,谢谢。
这是一个理智与情感的故事。关于梦想,人人夸夸其谈;关于爱情,人人缄默不语。我爱你,更爱我自己。 名校毕业工作能力出众的纪星因为不堪职场骚扰辞职创业,一路挫折不断,却因投资人韩廷的指导和提点而渐渐褪去生涩,变得成熟。 事业开始顺利时,与男友的感情却走到尽头。她与韩廷之间也渐渐产生暧昧,关系发生改变。

相爱未遂

金陵十四钗
满城衣冠副CP,律师X检察官,破镜重圆本文第一人称,互攻。
我深深地爱着你,你却爱着一个傻逼,傻逼他不爱你,你比傻逼还傻逼,爱着爱着傻逼的你,我比你更傻逼,简单来说,本文讲述一个,谁比谁更傻逼的故事。

秋以为期

桃千岁
军二代攻 X 黑帮老大受,强强,肯定有反攻。《无地自容》系列文。军二代和黑帮老大的强强对决。主角:柯明轩,边以秋。是否互攻,看我心情,反攻是一定有的。

强势攻占

西的一瓜
被男人看中以后,他的生活发生了翻天覆地的变化,从前途无量的天之骄子沦为了对方的情人,步步都变得小心谨慎。 当一切都被对方摧毁,他只想要这个人永远都活得不安宁。 主CP:情商为负狼狗攻X清冷禁欲学霸受 副CP:占有欲强黑化攻X成熟稳重大叔受 【原名《被迫给他当了男妻以后》】
最新小说: 路人甲和豪门大佬联姻后 乌衣巷 我在狗血文里反虐四个渣攻 第一和做一不可兼得 穿到虫族开局捡垃圾 被宠坏的病美人 匹配到顶级Alpha后马甲掉了 陆队今天真香了吗 你长本事了 笨美人自以为心机深重