单,而且暗暗希望有自己兄弟——甚至是姐妹也好。
那些差点要攻击人在人行道上用脚底蹭着灰,等会儿,接下来他俩就分开让们通过。们就像小队骑兵穿越山林。
们继续向前穿过小镇,之后也没有停步,直到海岸,渔民在修理他们渔具,或是给他们小船抽水。们在这些船里玩耍,他们也不管。之后又在海面上打水漂,有次石子蹦六次,之后就再没出手过,因为知道他们对那六次心生赞赏,而要再重复次就不大可能。
之后们去爬山,山冈很高很高,又路向下蔓延进大海。个堂弟跟要说去看牛;据大家所知,那头公牛大概住在英里之外。现在们周围全然是乡村味道,觉得越来越热,就动手把领带松开,却把领口扣子扯掉。那颗扣子消失在们踏过长草间,永远找不回来。
那头公牛住在个大牲口棚里,有个老头很像爷爷,堂弟们问他今天会有母牛来吗。他说他也不知道,还说这些事情是说不准。他说们要是愿意可以在旁边看那头牛,但绝不能逗它或者凑得太近。牛很大,身上棕色和白色相间,鼻子里还穿个环。它直在用蹄子刨牛舍地,还常低下牛头左右晃着,发出低沉哞哞声。们正要走时候,老头进来,手里拿着根长长木棍,又把棍子扣到牛鼻环上。“看上去你们这帮小子有眼福啊,”他说,“现在当心点,给闪条道。”跟着堂弟们跑到院子里,院子里有个男人刚来,站在那儿靠牲口套牵着头紧张母牛。们则饶有兴致地坐到木篱笆上,看着老头牵出公牛。这头牛现在汗淋淋,不住呻吟,嘴角都是泡沫。这样事情从未见过,顿时看得满心惊奇和敬畏,觉得眼前幕既动人却又可怖。心里某处也知道,恐怕这件事不能告诉母亲,虽然在年轻生命中,几乎所有重要事情都没有跟她隐瞒过。
们走时候,老头妻子给们几个苹果,嘴里在说:“约翰,你就不觉得不像话吗?那可是在这些孩子面前啊。有些事情确是天经地义,但不该给小孩子看啊。”老头挨批评,低头盯着自己鞋,不过他又抬起头来,从他茂盛眉毛下看们,他眼神很特别,明白只是因为们都是男孩子,他才那做,而那个眼神不仅把女人排斥在外,也让们参与到件们能知晓、能感受却无法理解事情中去。
们回镇子时候,已近傍晚,除几个苹果们什东西都没吃过。们正上坡要回爷爷家,就看到父亲迎面大步走来,腋下夹着份报纸。
在外面待这久父亲好像也不介意,反而看上去很羡慕们融洽和们满身尘土;他站得笔挺,问们干些什,在他身西装桎梏中显得无比寂寞。们像大多孩子会说那样,告诉他们去“玩儿”,这个
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。