显得瘦小而窘迫。爷爷要走在他旁边,但绝不许动手扶他,因为那样会伤害他尊严。
“完全能自个儿走回家,詹姆斯,”他说话时也不低头,只有目光越过鼻尖和海狮胡落在身上,“没有人在带回家。只是找个路伴儿而已。所以走在这边,你就走你自己,们就像两个朋友出来散个步。不对,不是像,就是。”
可等们绕进条小巷,他就左臂撑着幢房子石头外墙,将额头抵在小臂上休息起来,右手开始摸索他前襟。他这站着,头顶着墙壁,脚离开墙角两英尺,活像几何课本里直角三角形斜边。鞋子还踩在自己尿液里,他就开始朝石墙里嘟囔,说他爱,说他虽然那时藏在心里,但在出生之前他就很爱。
“你知道吗,”他说,“你妈不当心有孩子时候,有多高兴啊,高兴得自己都不好意思。你奶奶那时可生气,你外公外婆就知道哭,在那里绞着他们傻吧唧两双手。每次碰到他们,都低头绕着走。知道该求老天宽恕,但这就是直以来求神拜佛想要结果啊。听到这事,说:‘行,他现在只能留下来娶她啦。因为他就是那样男人。然后,他会接班,也算完成桩心愿。’”
这时,他头从左臂上滑落,摇摇晃晃之中猛地转过来差点撞在身上,好像刚知道在他旁边样。“天呐,”他副受惊吓样子,“这个自私老糊涂蛋!都干些啥呀!刚刚话当没说过!”他开始抓肩膀太过用力,后来松开些,可路回家他那只大手都搭在肩上,始终没有拿开。入家门,他立马瘫进最靠门那张椅子,几乎要哭出来:“是不是告诉他……是不是告诉他……”比他年轻十岁奶奶突然警觉起来,马上走近他逼问:“你告诉他啥?”而他抬起双手,又任由双手跌落回大腿上,似乎在说事情已不可挽回。“你知道。你知道。”他似乎真吓坏。
“回家去吧,詹姆斯,”奶奶语气平静温和,虽然知道她心里肯定气坏,“这人上年纪,你不用睬他。他这辈子都没弄明白什时候该闭上嘴巴,什时候该拴起裤子。”转身离开时候,注意到他之前撒尿还没拉上拉链,内裤都没扯正。
之后这件事再没人提过,但爷爷奶奶个如此惊恐、个如此愤怒,就知道那定是真,因为若不是真事,他们反应从来没有那激烈过。于是,就不再去探究真伪;而有这层额外讯息,躺在那里听见你弟弟妹妹“从无到有”声音,就更奇怪。来是你好像也参与这个过程,二来是你知道你自己起始是不同,至少不是在那张床上。想象过相片里老式车后座,被拆除舞厅背面草坡,或是海边沙滩。总愿意相信,怀上对于他俩来说是不同,那时曾有欢欣,而不只是无动于衷释放。但们每个人估
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。