事，但应该对人家挣扎和倒霉抱以尊重态度，因为人人都如此，而且应该对此怀有细微、明察同情心，甚至讽刺也算是
种同情。对
们生活起决定作用是们同情心释放或收敛方式。对
，小说重要性也在于此，如果处理得当话。它能影响们同情心并将它引入新天地，也能引导们同情心从死亡处收敛回来。因此，如果处理得当，小说可以披露生命中最为隐秘地带；正是在生命之激情隐秘地带，敏锐感觉潮汐在涨落、洗涤和刷新着。
但是小说和流言样，也能激起虚假同情，制造虚假收敛，对人心理造成机械致命影响。小说能将最腐朽感情化为神奇，只要这些感情是符合传统意义“纯粹感情”。在这种情况下，小说就像流言，最终变得恶劣，而且像流言样，因为总是昭著地站在天使边而变得更恶劣。博尔顿太太流言就总是站在天使边。“他是个特坏家伙，可她是个挺好女人。”她会这
说别人。可康妮甚至从博尔顿太太闲言碎语中都能听出，她说那个好女人不过是个说话讨人喜欢女人，而那个坏男人则是个脾气不好老实人。但经过博尔顿太太正儿八经地番搬弄是非、错施同情之后，脾气不好老实人就成“坏家伙”，甜言蜜语则让她成个“好女人”。
这样来，闲言碎语是对人侮辱。同样，大多数小说，特别是流行小说，也是侮辱人东西。公众现在只喜欢迎合他们阴暗心理东西。
无论如何，博尔顿太太话还是能让人对特瓦萧村有新认识。这里生活丑陋、混乱得吓人，并不像表面看上去那样只是单调乏味而已。克利福德自然见过博尔顿太太提到那些人，康妮则只认识其中两个。听上去这里更像处非洲中部丛林而非座英国乡村。
“猜你听说奥尔索普小姐上礼拜结婚事吧！你怎也想不到吧！奥尔索普小姐，就是老鞋匠詹姆斯·奥尔索普闺女。你知道，他们在派伊克罗夫特那边盖房子。可那老头儿去年摔跤，死。都八十三人，腿脚儿还像个小伙子呢。去年冬天小青年儿们在贝斯特伍德山上修条滑道滑冰，他也去滑，就摔断大腿，结果就那死。可怜老头儿，真怪可惜儿。猜怎着，他把钱都留给女儿塔蒂，没给儿子们留下分钱。知道，塔蒂大五岁，去年秋天都五十三。哎呦，天知道，他们可是些特信教[3]人啊。塔蒂在主日学校里教三十年课，直教到她爸爸去世。打那以后她就开始跟金布鲁克个家伙勾搭上。不知你认不认得，那是个挺老家伙，长着红鼻子，打扮得像个花花公子儿，叫威尔科克，在哈里森家堆木厂工作，估摸着有六十五。可你看他们挎着胳膊，在大门口亲嘴儿样子，还当他们是对儿小鸳鸯呢。没错儿，在派伊克罗夫特路边房子里，她坐
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
