博尔顿太太对康妮也挺关心,觉得自己作为个女人和个专业护士,必须对康妮也施加保护。她总是催促夫人出去走走,开车去伍斯威特,去呼吸新鲜空气。这是因为康妮习惯于安静地坐在壁炉前,要心不在焉地阅读,要有气无力地做点针线,几乎不怎出去。
希尔达刚走就开始刮大风。博尔顿太太对康妮说:“干吗不到林子里去散散步,到那个看守房子后面看看仙花儿?那儿景致儿最好看。您还可以采些来放在你屋里。仙花儿看上去总是那喜庆,不是吗?”
康妮听懂她话中好意,尽管她把水仙花给简化说成“仙花儿”。野水仙!再怎着也不能老这样自寻烦恼不是?春天回来。“四季轮回,但春天并没回到身边……”[1]
还有那个猎场看守,他消瘦白皙身体就像朵花中半隐半现孤独花蕊!在难言压抑中她把他给忘。可现在她心里又有什被唤醒。“门廊与大门后面片苍白。”[2]要做就是穿过这门廊和大门。
她比以前壮实,更能走。树林子里风不会像邸园里风那样横扫切,令她疲于应付。她想忘却,忘却这世界和所有那些可怕行尸走肉!“你们必须再生!相信肉体复活!——粒小麦种子掉进土里,除非死才会发芽。——当藏红花绽放时,也会出来见太阳!”[3]在三月风中,她脑子里涌现出无休无止句子和段落。
阵风吹过,天上洒下片奇亮阳光,照亮林边榛树下地黄连,亮晶晶、黄灿灿。树林里片寂静,静得不能再静,但有风刮过,就会透进缕缕阳光来。第茬银莲花已经开,那无边白银莲花撒满林地,令这林子都看似苍白些。“世界因你呼吸而苍白。”[4]但此时是冥后珀耳塞福涅[5]呼吸,她是在个料峭早上出地府。寒风吹拂,头顶上愤怒风在纠缠着树梢间呼啸。它被树梢所缚,要挣脱自己,这风跟押沙龙[6]样。银莲花看上去是那冰冷,赤裸白肩在绿色裙边上抖动着,但它顶住风摧残。小径边上第茬报春花绽放出小小花朵,尚有黄色花蕾正含苞欲放。
头上方狂风呼啸,树林摇动,下面感到也只有寒风阵阵。但康妮在林子里居然感到种奇怪激动,她脸色红润起来,眼睛更加湛蓝。她缓慢地走着,不时掐几朵报春花和第茬紫罗兰,那花儿散发着冷香,阵阵扑鼻。她就这游荡着,不知身在何处。
直到她来到林子尽头空地上,看见那座青石村舍。那房子看上去发红,就像蘑菇伞下菇肉,村舍石头色调在阳光下显得温暖。房门口开着蓬黄色茉莉花,但门关着。四下里鸦雀无声,烟囱里没冒炊烟,园子里也没有犬吠。
她悄悄地走到房子后面斜坡下,她来这里是有借口,那就是看水仙花。
在那里,那些短梗花朵在风中摇曳飘舞
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。