“
是只彻头彻尾
孤独鸟儿吗？”他习惯性地咧嘴笑道，那样子像是得
牙痛病。他笑那
有气无力，目光那忧郁隐忍，充满幻灭或者说是惧怕。
“怎？”说着她看看他，呼吸有点急促，“你就是，对不对？”
她感到他是在向她迫切地求助，这令她几乎失去平衡。
“哦，你说得很对！”说着他扭过头朝侧下方看去，那奇特凝眸属于
个古老种族，在当今是难以见到。看到他与自己若即若离，康妮真没气力。
他抬眼看看她，那眼将切尽收眼底，铭刻在心。与此同时，他胸中发出声黑夜里婴儿哭泣[5]，那哭声感动她五脏六腑。
他与克利福德之间是什关系。他们是两只陌生狗，本来会对着狂吠，结果却是相视莞尔，当然这是不得已而为之。可是同这女人怎处，他却吃不准。
早餐是在各自卧室里用，克利福德直到午餐时分才与大家见面，餐厅里气氛有点压抑。上过咖啡后，米凯利斯这个不安分人开始琢磨着干点什。这是个晴好十月天儿……对拉格比庄园来说是个好天气。他向那阴郁园林眺望过去：天啊，这是个什地方啊！
他差仆人去告诉查泰莱夫人，他打算开车上设菲尔德[3]去趟，看能不能顺便为夫人做点什。回答是方便话请他上楼去夫人起居室。
康妮起居室在四楼，在这座房子中部最高层。克利福德房间自然都在底层。应邀去查泰莱夫人自己客厅，米凯利斯感到受宠若惊。他跟在仆人身后恍恍惚惚上楼。他向不注意周遭环境，与事物没什接触。进厅里，他四下扫眼，看到德国仿制雷诺阿和塞尚[4]画作。
“这儿很惬意啊！”说着他脸上露出个怪笑，似乎笑就痛，龇牙咧嘴，“选最高层算是选对。”
“你心里有，可真是太好！”他简洁地说道。
“心里为什不能有你呢？”她感叹道，说这话时她几乎喘不过气
“也这样觉得。”她说。
她房间是这座房子里唯明快、有现代气息房间，是拉格比府里唯能表露她个性地方。克利福德从没见识过这里，康妮也很少请人上来。
康妮和米凯利斯分别坐在壁炉两端聊起来。她问起他自己，他母亲、父亲和兄弟等……别人总是令她有点好奇，旦她同情心被唤起，她就会忘阶级差别。米凯利斯直言不讳地谈起自己，毫不做作，直率地吐露自己痛苦冷漠丧家犬心情，然后又报复性地表现出成功后骄矜。
“可你为什像只孤独小鸟儿？”康妮问他。他再次看着她，凸出褐色眼睛在搜寻着什。
“有些鸟儿天性如此，”他回答道，然后用熟悉口吻反唇相讥，“可是，您自己呢？难道不也是只孤独鸟儿吗？”康妮闻之稍稍惊，思量会儿说：“只是有点儿而已！可不像你那彻头彻尾！”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
