件明智
事。
事后，他问她避孕套扔哪里。她把头埋在枕头里说：就扔地板上吧。她脸粉红湿润。他照她说做
，然后躺回床上，看着天花板上灯。
太喜欢你，玛丽安说。康奈尔感到种让人愉悦忧伤，几乎叫他落泪。痛楚时刻就这样降临，没什
意义，至少难以琢磨。他看得出来，玛丽安过着种极度自由生活，而他则身陷诸多顾虑中。他介意别人对他看法。当然，他甚至在乎玛丽安怎看他。
好几次他试图把自己对玛丽安感受写下来，好厘清思绪。他渴望用文字去精确描述她长什样，怎说话。她发型和穿着。她午餐时在学校餐厅读《去斯万家那边》，封面是幅深色法国油画，薄荷绿书脊。她修长手指翻动着书页。她过着和别人不样生活。她有时表现得如此成熟，让他觉得自己无知，但有时她又那天真。他想知道她是怎思考。如果跟她说话时他暗暗决定不说什，玛丽安两秒内就会问：“怎？”这句“怎”对他来说包含如此多信息：它不仅说明她如法医般细致入微地观察着他沉默，所以才会问这个问题，还说明她渴望和他毫无保留地沟通，仿佛任何未说出口话都会令人不快地打断他们交流。他把这些思绪写下来，冗长非独立从句，有时用不断气分号连接，仿佛他想精确地将玛丽安复制在纸上，仿佛这样就能将她完整保存，以便日后重读。然后他在笔记本里翻开新页，免得看到刚才写下东西。
你在想什？玛丽安开口问。
她把头发捋到耳后。
填志愿，他说。
你应该报圣三英文系。
他又盯着网页看。最近他满脑子都在想件事，他感觉自己实际上是两个人，很快他就必须选择其中种作为全职，把另外那种抛在身后。他在卡里克里(2)过得很好，有很多朋友。如果他去戈尔韦上大学，他基本上可以继续和原来圈子待在起，照他直以来计划那样过下去，拿个好学位，找个好女朋友。大家会说他有出息。另方面，他可以像玛丽安样去圣三。他人生会截然不同。他会去晚宴，谈论欧盟对希腊救助。他会和某些长得很怪女孩上床，然后发现她们是双性恋。他会跟她们说，读过《金色笔记》。这是真，他确读过。然后他就再也没法回到卡里克里，他会去别地方，伦敦或者巴塞罗那。大家不定会觉得他有出息；有人或许会认为他混得很差，其他人会把他忘得干二净。洛兰会怎想？她会希望他过得快乐，而不在乎别人怎说。但过去那个康奈尔，那个他朋友们认识康奈尔，某种意义上就死——或者更糟——他就被活埋，在地下尖叫。
那们就都在都柏林，他说，敢打赌要是们偶遇，你肯定会假装不认识。
玛丽安开始什都没说。她越是沉默他就越紧张，仿佛她真会假装不认识
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
