再见,亲爱朋友。爱吧,怜悯吧!今天会收到您信吗?
七××年十月十六日
请求您,子爵,注意不要让他再接近他塞西尔(他仍然有这样称呼她坏习惯)。初恋总比们料想影响要大;如果她现在再见到他,特别是在离开时候,就没有什把握。等回来以后,切归负责,管保不出差错。
原来很想带着年轻人起去,但向行事谨慎,就放弃这个想法。再说,也怕他发觉贝勒罗什跟之间关系;如果他看出点儿蛛丝马迹,会大失所望。至少想在他心目中显得纯洁无瑕;只有这样,才可以真正配得上他。
七××年十月十五日于巴黎
第百十四封信
德·都尔维尔院长夫人致德·罗斯蒙德夫人
亲爱朋友,无法抗拒内心强烈不安,也不清楚您能不能给回信,还是忍不住要向您打听。您说德·瓦尔蒙先生身体状况没有危险,却并不能使像您所表现出那样安心。忧郁和厌恶社交往往是某种严重疾病前兆。身体上痛苦和精神上痛苦样会使人渴望独处;人们往往责怪个人脾气不好,其实倒应当同情他病痛。
觉得他至少应当去看下。您自己也身子有病,怎身边就没有个医生?今天上午去看过医生,不瞒您说,委婉地问过他。他意见是生来就很活跃人,突然变得相当懈怠,这种情况绝不可以忽视。他还对说,如果不对疾病及时治疗,就再也治不好。为什要让您这心爱人去冒这种危险呢?
更叫心里不安是,已经四天没有得到他消息。天哪!您没有在他身体状况上骗吧?为什他突然不给写信?如果只是因为每次执意地把信退回去给他,也许他早该做出这样决定。总之,是不相信预感,但是几天来,愁闷到心里害怕地步。啊!也许场最大灾祸就要出现在眼前!
说出来真感到羞愧,您也不会相信,不再收到那些信心里有多难受!可是收到,仍然会拒绝看。但至少可以肯定他还惦念着!看到从他那儿来东西。并不把那些信拆开,只是边看着它们边掉眼泪。眼泪甜津津,下就淌下来;只有泪水才能部分地消除回来以后常有那种沉重心情。恳求您,宽容大度朋友,旦您能亲自写信,就马上给写吧。目前,请您派人每天把您和他消息告诉。
发觉几乎还没有说上句有关您话,但您解感情,知道对您充满依恋,深切地感激您所表现出富于同情心友谊。心烦意乱,痛苦不堪,饱受煎熬地担心他生病,因为也许就是他得病原因。请您对此加以原谅。天哪!老是受到这个令人绝望念头困扰,心也给撕裂。以前没有经受过这样不幸,如今觉得生来就是为体验各种不幸。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。