绢装订手抄本,那是从未付印明朝第三个皇帝下诏编纂《永乐大典》佚卷。留声机上唱片还在旋转,旁边有只青铜凤凰。记得有只红瓷花瓶,还有只早几百年蓝瓷,那是们工匠模仿波斯陶器工人作品……
斯蒂芬·艾伯特微笑着打量着。刚才说过,他身材很高,轮廓分明,灰眼睛,灰胡子。他神情有点像神甫,又有点像水手;后来他告诉,“在想当汉学家之前”,他在天津当过传教士。
们落座;坐在张低矮长沙发上,他背朝着窗口和个落地圆座钟。估计小时之内追捕理查德·马登到不这里。不可挽回决定可以等待。
“彭生真令人惊异,”斯蒂芬·艾伯特说。“他当上家乡省份总督,精通天文、占星、经典诠诂、棋艺,又是著名诗人和书法家:他抛弃这切,去写书、盖迷宫。他抛弃炙手可热官爵地位、娇妻美妾、盛席琼筵,甚至抛弃治学,在明虚斋闭户不出十三年。他死后,继承人只找到些杂乱无章手稿。您也许知道,他家里人要把手稿烧掉,但是遗嘱执行人——个道士或和尚——坚持要刊行。”
“彭后人,”插嘴说,“至今还在责怪那个道士。刊行是毫无道理。那本书是堆自相矛盾草稿汇编。看过次:主人公在第三回里死,第四回里又活过来。至于彭另项工作,那座迷宫……”
“那就是迷宫,”他指着个高高漆柜说。
“个象牙雕刻迷宫!”失声喊道。“座微雕迷宫……”
“座象征迷宫,”他纠正说。“座时间无形迷宫。这个英国蛮子有幸悟出明显奥秘。经过百多年,细节已无从查考,但不难猜测当时情景。彭有次说:引退后要写部小说。另次说:引退后要盖座迷宫。人们都以为是两件事,谁都没有想到书和迷宫是件东西。明虚斋固然建在个可以说是相当错综花园中央,这事实使人们联想起座实实在在迷宫。彭死;在他广阔地产中间,谁都没有找到迷宫。两个情况使直截当地解决这个问题。是关于彭打算盖座绝对无边无际迷宫奇怪传说。二是找到封信片断。”
艾伯特站起来。他打开那个已经泛黑金色柜子,背朝着有几秒钟之久。他转身时手里拿着张有方格薄纸,原先大红已经褪成粉红色。彭手好字名不虚传。热切然而不甚地看着个先辈用蝇头小楷写字:将留诸若干后世(并非所有后世)。默默把那张纸还给艾伯特。他接着说:
“在发现这封信之前,曾自问:在什情况下部书才能成为无限。认为只有种情况,那就是循环不已、周而复始。书最后页要和第页雷同,才有可能没完没地连续下去。还想起千零夜正中间那夜,山鲁佐德王后(由
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。