等长大点儿,他仍然给讲他故事,以及他童年,但也开始问些问题。在学校学什?最近在读什书?还有对各种事物看法。
有天,他出乎意料地问起布莱斯事。问为什对布莱斯这样着迷。
给爸爸讲他眼睛,他头发,他脸红样子,但觉得自己根本没有解释清楚,因为爸爸听说完之后摇摇头,语重心长地对说,需要抬头看看整个世界。
没太明白他意思,却忍不住想反驳他。他怎可能会理解布莱斯呢?爸爸根本就不认识他!
不过们没有真吵起来。在屋子里们也许会吵架,但在院子里不会。
喜欢看爸爸画画。或者说,其实是喜欢听他边画画边和聊天。当他描画出层层风景时,那些话语总是变得温柔,似乎还有些沉重。那并不是悲伤。也许带着几分疲倦,但却充满平
静。
爸爸没有画室,车库又总是被堆以为有用、却从来没有派上过用场东西塞得满满,所以,他在户外作画。
室外能看到最好风景,但家附近却没有什风景可言。因此,爸爸习惯在卡车里放上架照相机。作为泥瓦匠,他有很多机会去不同地方,经常留心去寻找片美丽日出或夕阳,也
许只是处牛羊成群田野,之后他从照片当中挑出幅,夹在画框上,开始作画。
长时间沉默之后,他亲亲额头,然后说:“合适光线就是切,朱莉安娜。”
合适光线?这是什意思?坐在那里想又想,但不敢开口问他,生怕开口就证明自己还没有成熟到足以理解他意思,虽然某种程度上这是明摆着。他真以为能理解吗?
从此以后,他不再多谈他做过事情。等长大点儿,他似乎变得更加具有哲理。不知道是他真变,还是他认为已经超过十岁,能够听懂这些东西。
大部分时间,他话都被
那些画还不错,但总为他感到有点难过,不得不在模样欠佳后院里画出美丽景色。院子里从来就没什好风景,自从开始养鸡以来,就更糟。
不过,爸爸画画时候,似乎从来不会注意到院子本身,或是那些鸡。他看到也不仅仅是照片和画布,而是更为庞大东西。他目光中流露出神情,就像是已经超越家院子,邻居
家,也超越整个世界。当那双长茧子大手握住小小画笔扫过画布时候,他就像被某种灵动、飘逸东西附身。
小时候,爸爸在门廊上画画时候喜欢让坐在他身边,只要乖乖地不出声。保持安静对来说有点难,不过发现,只要五到十分钟不去看他,爸爸自己就会开始说话。
就是这样解爸爸很多事情。他给讲过各种故事,比如他在这个年纪都做些什,还有其他——比如他怎样得到第份运送干草工作,还有他多渴望能上完大学。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。