没完没
地睡下去，好几天不吃不喝。有
时候并没真睡着，只是闭着眼睛。还是不方便翻身，也不太敢触碰自己身体。特别是肚
话。”
“从什
时候开始？”问他，眼泪顺着眼角滑下去落在床单上。
“不是你想那样。”他走过来，拉着手，可能是因为有输液管子插在那里，他动作既不温柔也不坚定，“没有其他女人，从来就没有。那间房间对有特殊意义，因为你。不会……只是需要
个地方，点空间。”
“没人说过有其他女人。”打断他，“为什什都不和说？”
“因为你从来就不相信。”他回答。
“所以你就这样走。为什？做什让你不舒服事情？”不哭，努力冷静下来把话说完。
“不是故意，需要点时间。这只是个阶段。不知道……”他继续含含糊糊，然后又是沉默。看他，他垂下眼睛躲过目光。
闭上眼睛，用手示意他够，不用说下去。想告诉他，明白他意思：他曾经是陷在爱情、欲望和纯美家庭梦想里傻瓜，但后来事情发展并不如他所设想那样美好，所以他后悔。想告诉他，不用说，都懂，结果却个字都没说。可能就是从那个时候开始，不再把话说出来。在脑子里架构起整句句子，如何发音用哪种语调，全都想好，就是不说出来，或者是说不出来，渐渐地开始分不清楚有些话到底有没有讲出来过。
躺在旁边小床里婴儿发出嘤嘤声音，跟其他健康新生儿不同，她没能为这个家庭带来任何轻松和兴奋感觉，尤其是。所有人都对宣称：“这是你小孩。”而却被个怪念头缠住，始终不能相信她就是曾经在肚子里那个Caresse。那个时候离她如此之近，通过那些踢腿儿转身挥手动作，觉得她就好像已经是个有感情聪慧孩子，她跟进行着某种交流，分享只有们两个知道秘密。但是，当她脱离母体，这个碰就会受伤幼小生命似乎又退回到个更加原始状态。她五官稚嫩，手又小又纤薄，握着拳头没完没地睡，最初两天里，连吃奶也兴趣缺缺。不过，那样正好，因为也几乎没办法给她喂奶。
分娩之后几个小时，按照医生说法是“随着荷尔蒙骤然下降”，不断下沉直到陷进没有点亮光、没有尽头深蓝色里。记得看到小孩出生纸，上面填着医学年龄，二十五岁，几乎忘记年龄，只知道在过去任何时间里面，从来没有过这样绝望感觉。这只是个阶段，现在明白。打算活百岁，如果真可以活那久话，那段时间真就是个可以忽略不计瞬间。但是那个时候，不知道，也没有人爱、保护，无微不至地照顾，或者只是用温柔坚定声音告诉，切坏都会过去。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
