沈晾在小学里渐渐会说话
。他没有朋友，但是有
个很好
语文老师。语文老师很喜欢他作文。沈晾觉得自己以后也许能当个老师，专门鼓励那些成绩差学生。他能和语文老师说很多话，却不能跟家人多说哪怕句话。
沈晾堂哥经常和别人起踢足球。学校操场不大，还坑坑洼洼，他无法踢好足球，就经常在餐桌上跟家里抱怨。沈晾也经常通过他和其他学生互动知道他近况。也许是因为沈晾太想变成个和堂哥样人，他目光总是下意识地追随堂哥，直到他有天看见非同般景象。
沈晾看见自己走过条小小水沟，哼着歌。他脚上颠着个爸妈给买足球，左边走着好几个伙伴。奇怪是，这些伙伴都是他堂哥伙伴。他跨过水沟
经常拿手指在雪地里画画，画出漂亮东西却被人脚踩糊。他知道爸爸妈妈都在城市里，叔叔婶婶不怎
喜欢他。也知道很多别人不知道东西。
他太早熟。
沈晾七岁那年要上小学。他爸爸开车来将他接到城市里去上小学。然而沈晾爷爷那时候突然发威，要让沈晾留在沈家埭。沈晾记忆里，他父亲和爷爷吵整整个晚上，最后凌晨时候父亲气冲冲地开车离开沈家埭。那之后三年，沈晾也没有再见到父母。
沈晾进入沈家埭附近所小学，学校开很久，上学都是附近孩童。沈家埭里孩子不算多也不算少，个班里有三四个，沈晾认识人不多，和同龄人说不上话，更加和年长些没有机会说话。
他有时体育课会去操场上看看那个堂哥。堂哥直被好好地养在宅子里，像是个温室里花朵，吃穿都是最好。他稍稍受到些委屈就会哭起来，和沈晾完全不同。听说沈晾出生时候，压根儿就不会哭，就算医生用力拍打，他也只是掉几个泪珠子。三岁以前，沈晾都不会说话，所有人都以为他是个哑巴，直到有天他吐字清晰地张口说出声“妈妈”。
那是沈晾父母决定撇下他离开去城市那天。
因为他这声，沈晾父母又在他身边多留年。然后第二年他们离开。沈晾证明自己不是个哑巴，却没有多大用处，爷爷依旧不怎喜欢他。所有大人都更加喜欢那个嘴甜小花朵。小花朵被养白白胖胖，和瘦弱沈晾完全不同。他离开家人进学校时候，哭稀里哗啦，好像天都要塌似。沈晾安静地站在边，看着教学楼。
沈晾直是班里最乖孩子，但是也是成绩最差孩子。
老师反应他从来不好好听课，上课只会看外面。沈晾在家长会时候只是低头不说话。他家长会通常是婶婶去参加。婶婶越来越胖，每次挤在沈晾第排那个小小座位里，就显得非常局促。
她总是受到班主任批评，然后将批评回报给沈晾爷爷。沈晾总是会在餐桌上会听到爷爷表扬堂哥，批评自己。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
