是卫生间门。那是个空心木门，用手敲打会发出当当响声。
用锤子和短柄螺丝刀拆除房门。螺丝刀插入合页和门框之间，再用锤子使劲砸
几下，潮湿门框无力地脱落。把卫生间门放到客厅，又以同样方式拆掉卧室和房间门，最后准备拆除父亲房门时候，抓着门把手犹豫许久。过
会儿，咽口唾沫，用力按下门把手。房门发出吱嘎吱嘎声音，朝内侧滑去。那个瞬间，视线转向母亲，尽管不想看。母亲依然盖着麻布做成夏被。久久地注视着绣在粉红色被子上花纹。奇怪是，点儿也不悲伤，只是有点儿害怕。为自己竟然害怕母亲而产生罪恶感。直到这时，眼泪才掉落在脚下。感觉浑身力气都消失。咚——扔掉锤子，坐在地上，卷起T恤蒙在脸上，哭起来。
第二天早晨下起毛毛雨。探头往下看，“天下肉店”牌匾穿过楼下玻璃窗，半插在里面。不能再拖延。无论如何，必须出去，到灾害较轻地方。喝完宝特瓶里最后剩下水，用菜刀砍下地板革，然后从父亲房间拿来羽毛球拍。用地板革盖住球拍，再用绿色胶带缠圈又圈。打算用球拍做桨，去往有人地方。问题是母亲。走之后，如果们家被水淹没，那怎
办？这时，想起昨天看到狗尸体。肚皮朝天、四处碰撞、随意漂流死狗。觉得必须带上母亲。
先用锤子彻底拆除阳台窗户。戴着棉手套，蒙着被子，打碎玻璃窗。两扇木门叠起之后，再用橡胶管和宝特瓶连接。把船拉到阳台，把晾衣绳拴在拆除把手洞里，连接窗框，加以固定。然后艰难地拉过船来，抛到窗外。
“扑通。”
木船好像沉入水底，继而又浮上来。拉紧晾衣绳，尽可能让船体贴近公寓外墙，然后系在窗框上。
母亲躺着不动。粉红色被子也保持原样。知道现在不能像昨天那样久久地注视花纹。毫不犹豫地找来家里所有胶带，绑起母亲。绿色和褐色透明胶带。像打包行李似紧紧捆起被子里腿，缠住臀部，裹住胳膊、腹部和胸部。正要往头上缠胶带瞬间，想应该最后看眼母亲脸。最后，还是觉得不要这样。并不是不想念母亲，更多却是恐惧。最重要是，不想像昨天那样哭泣。在蒙着母亲脸庞被子上缠更多胶带，比别地方更仔细。
连拖带拉地挪过母亲，喘口气，抬头看着天空。幸好雨小。深呼吸，然后举起母亲，放到固定于阳台窗外船上。要轻轻地放，像羽毛样轻。当用力时候，小腿突然抽筋，失去重心，松开母亲。咣当——木门做成船载着母亲，左右摇摆。
“不行。”
使劲去拉拴在窗框上晾衣绳。幸好母亲歪歪扭扭地落到门上。拉绳子太过用力，手心出血。看看手心，也不知道跟谁嘀咕句
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
