——棒球场是神殿。
“啊!”感叹。这是个人爱上另个人瞬间,心脏发出效果音。于是,们互相发送几条无用短信,然后相约去棒球场。又骗妈妈说买书,要钱买垂到脚腕白色连衣裙。现在想来,那条裙子土气而滑稽,然而还记得把它挂在自炊房墙上,看整整周。担心万前辈向表白怎办,同时又挑选哪件是最漂亮“内裤”。抓耳挠腮,这条内裤用于第次关系是不是太大。星期六,终于迈着忐忑脚步到达蚕室时候……们系诗友会女孩子们正在售票口前叽叽喳喳,像蚂蚁堆。无论弘益大学,还是大学路,都是这样。前辈冲灿烂地笑着,有时却感觉他亲切有点儿粗野。
另外还有个契机让真心喜欢上前辈。那个瞬间,也像前辈认出那样认出他。前辈四年级,二年级夏夜,全国持续出现史无前例热带之夜。穿着背心,整个晚上都气喘吁吁。房间窗户紧贴着隔壁房间墙壁,通风不好。打开风扇,吹出却是湿漉漉热乎乎风,令人窒息。几次跑进浴室冲凉也没什效果。太热,热得想哭。凌晨,终于跑出房间。打算去网吧或桑拿房里降温。突然间,又想到学校。们系学生会室里有台小型空调
着红光闪烁。只有那个年纪才能写出单纯而幼稚句子曾让深深依赖。前辈认真地听说话,不轻易做判断,也不给忠告。他经常开些天马行空轻松玩笑。不让对方难堪,同时又能带来安慰。没多久,很自然地加入前辈主持诗友会。前辈说喜欢文笔。以为喜欢文笔人当然也会喜欢。用妈妈给取暖费请前辈喝酒,即使裹着风衣在结冰房间里睡觉都觉得幸福。因为那天,前辈第次让请他喝酒。不记得什时候,在自炊房里混日子,曾给自以为已经很亲近前辈打过电话。那是星期天,用手洗干净在冷水里泡太久而结冰牛仔裤,然后睡整天。睡梦中,肺也像来到陆地鱼那样急促起伏。生活不规律,再加上煤烟和饮酒,身体变弱。那时养成习惯,只要感觉不舒服或疲倦就要睡大觉。有时像嗜睡症患者,昏昏沉沉地睡上两天。那天也是这样,睁开眼睛时候,太阳已经落山。习惯性地把前辈送《某天》塞进录音机,打开电源。这是很久以前磁带,背面是“健全歌谣”[2]。《只有下午星期天》静静地弥漫在整个房间。突然很想和前辈说话。
——前辈,好想去棒球场。
没有反应。正当闷闷不乐时候,回复姗姗来迟。
——为什?
握住手机,趴在地板上笑。
——没什,就是想去棒球场叫喊。
很快,通知短信到来振动音再次响起。
——你以为棒球场是叫喊地方吗?
——那是什?
不会儿,前辈得意扬扬地回答:
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。