终，父母还是把他带回家治疗
，他说那
次他想到死。此刻，他仰着头看着
：“陶叔叔，你别放弃，好吗？”
于是硬着头皮继续做手术，高昂
医药费，艰难求医路，看不到尽头磨难，们所有人坚持都承担着巨大压力与痛苦。很多人都劝，放弃吧，你这样坚持，只会让他家更痛苦。可岳岳爸妈却说，陶主任，只要你觉得有丝希望，咱砸锅卖铁也治。
七八年间，每年少则两三次，多则几十次治疗，岳岳母子俩坚持往返北京。岳岳越来越高，而岳岳妈却越来越老。有时候她把孩子送进手术室，等出来后发现她已经在长椅上睡熟。那个时刻，真切地被人性伟大感染，母爱足以让个平凡女子变成英雄。她大字不识几个，为岳岳，骑个多小时自行车去城里网吧查资料，还学会给写邮件。她把白血病和葡萄膜炎这两个复杂病症研究得像半个专家。这
多年过去，她已经不仅仅把当作个大夫，更像她战友和亲人。她相信说所有话，她说最喜欢看笑，每次带岳岳来复检，如果看诊完笑，那是她最开心时刻；如果看诊完皱眉，她会感觉天要塌。
2019年7月8日，岳岳第五十三次复查，这时他已经十六岁，而女儿也八岁，和岳岳第次来找时样大。
时间过得好快，匆匆已过近十年，岳岳两只眼睛前前后后做十次手术，至于眼睛上扎过针，少说也有百次，他已经完全习惯这种折磨，手术时从来不做全麻，只做个局麻，他说比起做脊柱穿刺，眼睛手术疼根本不算什。
带研究生也都非常敬佩这个小男孩，问他，你不怕吗？岳岳笑得很开心，根本没有回答这个问题，反而把话题岔开说，他爸爸长年跑长途，已经好多年没回家过过年，他爸说，如果这次手术顺利，他就回来陪他过年。
眼底视网膜在坚持不懈努力下终于不再脱离，但反反复复慢性炎症造成视网膜钙化。钙化使得本该柔软视网膜像骨片样坚硬，最终残留正常视网膜就像孤岛样守护着他仅存点视力。
小岳岳看书写字变得越来越困难，手术和药物都失去作用。他再也不能看书写字，休学成必然。常常想，如果现在是他，十六岁，人生刚刚开始就要失明，该如何设想未来。不能接受这个结果。
为保住他视力，不得不寻找另条路——工程学。也许是冥冥中注定，无意中认识从美国留学归国黄博士和清华大学毕业宋博士，这让下子看到线曙光。
多次跑到他们试验室参与他们讨论，他们对小岳岳这个案例非常感兴趣。科学家热情是理解，他们和医生样，所有创新都是为服务大众。白天们忙工作，晚上就去他们办公室，边吃泡面边听他们技术方案，黑板上画满
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
